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1. INTRODUCTION

Ce rapport fut rédigé lors de notre « Immersion en Communauté » dans la ville de New
York, en mai et juin 2009. Ce stage fait partie intégrante du programme de troisieme année
d’étude a la faculté de médecine de I'Université a Genéve. Celui-ci est concu pour donner un
apercu aux étudiants de problématiques touchant a la médecine communautaire, a Genéve ou
dans d’autres régions du monde.
Nous sommes quatre étudiants a avoir manifesté le désir d’effectuer cette expérience dans un
contexte particulier : celui d’'une population défavorisée dans une ville riche.

Nous avons donc décidé de nous intéresser aux Etats-Unis, pays qui représentait a nos yeux un
exemple unique de développement et de richesses, couplé a une forte inégalité face a la santé
frappant une frange importante de la population. Nous ne pouvions concevoir que des individus
bien portants et aisés puissent laisser au ban de leur société d’autres personnes vivant dans des
conditions de précarités parfois semblables a celles du tiers-monde. Nous voulions comprendre
comment 'organisation d’un systéme de santé peut changer drastiquement le rapport de tout
un chacun face a la médecine. L'expérience de vivre la pauvreté en milieu urbain, de sentir le
clivage entre deux monde, fut une autre motivation pour ce stage.

Aprés de nombreuses recherches, notre premier contact se révéla étre en relation avec le milieu
carcéral dans la région d’Atlanta. Travailler avec des détenus nous paraissait étre un bon
exemple d’une population défavorisée ipso facto, particulierement aux USA. Malheureusement,
ce projet n’aboutit pas.

Alors gque nous nous résignions presque a laisser tomber notre idée premiére, une autre réponse
nous parvenu, cette fois en relation avec la toxicomanie dans la ville de New York. Cette nouvelle
favorable arrivait comme la providence et nous nous mimes immédiatement au travail pour
concrétiser ce projet. Le monde de la drogue et de la misére dans une ville aussi opulente et
clinquante que New York correspondait en effet parfaitement a notre attente initiale.

Notre stage s’est donc déroulé dans une clinique traitant I'alcoolisme et la toxicomanie, service
dépendant de I'Hopital Bellevue a Manhattan. C'est dans ce lieu que nous avons travaillé au
guotidien, durant la majorité de nos six semaines de stage. C’est aussi a partir des contacts que
nous avons eu que nous avons pu rayonner et faire d’autres expériences. En effet, grace a
I'ouverture d’esprit de la Dresse , directrice du programme, nous avons eu la possibilité de
rencontrer d’autres acteurs et visiter de nombreux lieux en relation avec le monde de la drogue
et de la précarité. Ces pérégrinations nous emmeneérent dans de multiples endroits au sein de la
ville de New York bien sure, mais aussi a Philadelphie.

Le présent rapport est le résultat de nos expériences sur place. Il se base principalement sur
notre vécu, les témoignages que nous avons pu récolter, les discussions que nous avons eues et
les lectures que nous avons faites.

Nous tenons donc a avertir le lecteur : si nous avons fait notre possible pour vérifier nos sources,
une partie de ce rapport est fondée sur les opinions ou expériences de personnes rencontrées.



Ainsi, nous vous invitons a considérer ce texte non pas comme une étude apportant des
réponses précises, mais comme une description de notre séjour, une immersion dans notre
expérience.

Ce dossier se veut aussi étre une mise en commun de quatre points de vues différents, qui se
ressentiront donc dans les styles d’écriture ou d’analyse.

La structure de ce rapport est la suivante : aprés une breve description de la ville et du systéme
de santé en vigueur, nous avons choisi de suivre I'histoire d’'un personnage et d’introduire de
cette fagon une partie des institutions ou nous avons travaillé. Si le personnage se révele pour
partie fictif, il résulte cependant de la composition des histoires de plusieurs patients. Nous
précisons donc que, dans le but de préserver le secret médical, les noms de patients ainsi que
leurs histoires sont librement modifiés afin de les rendre non identifiables.




2. CoNTEXTE

2.1 Généralités

2.1.1 Géographie

A I'embouchure du fleuve Hudson, la ville de New York est située sur la c6te atlantique
au nord-est des Etats-Unis d’Amériques. Elle est la ville principale de I'état du méme nom et
possede une superficie de plus de 1200km carré. Cette région baignée par le Gulf Stream connait
d’importants contrastes climatiques avec des hivers rigoureux et des étés chauds et humides.

2 La zone urbaine de New York (en rouge), représentée sur une carte des USA



2.1.2 Histoire

Initialement peuplé par diverses tribus amérindiennes (principalement les indiens
Lenapes, appartenant a la grande famille et au groupe linguistique des Algonquins), le territoire
ou s’étend aujourd’hui la ville de New York fut accosté pour la premiere fois par I'ltalien
Giovanni di Verrazano en 1524. Pres d’un siécle plus tard, le célébre navigateur Henry Hudson,
mandaté par la Compagnie des Indes orientales, explore plus profondément la région et
remonte notamment le fleuve qui porte aujourd’hui son nom. C'est ainsi qu’est fondée, en 1614
une premiere colonie hollandaise dédiée au commerce des fourrures, qui portait le nom de
« Nouvelle-Amsterdam ». C’est lors de la présence néerlandaise que le directeur de la colonie
acheta I'lle de Manhattan a ses occupants, les indiens Manhattes, pour la somme de 60 florins

(24°3).

En 1664, les anglais conquirent la colonie et cette derniére fut rebaptisée « New York », en
I’"honneur du Duc d’York qui avait acquis le territoire. Sous I’hégémonie anglaise, la ville ne cessa
de croitre et les premiéeres revendications d’'indépendances apparurent, ainsi que les tensions
avec les troupes britanniques. Plus de cent ans plus tard, en 1776, la ville entra dans la guerre
d’'indépendance qui avait éclatée une année auparavant. Elle resta cependant sous contrdle
britannique jusqu’a la fin de la guerre, en 1783, et acquis le statut de capitale du pays lors de Ia
signature du traité d’indépendance.

Alors que le XIXe siécle fut celui d’'une explosion démographique majeure, notamment en raison
de 'arrivée de nombreux immigrés, c’est le XX siecle qui marqua I'accession de la ville au statut
de centre décisionnel, culturel et financier mondial.

2.1.3 Démographie

Avec ses huit millions d’habitants, New York est maintenant la ville la plus peuplée du
pays (plus de deux fois la population de la deuxiéme ville, Los Angeles). Elle fait également partie
d’'une mégapole de prés de vingt millions d’habitant, a cheval sur les états du Connecticut, du
New Jersey et de New York.

La ville de New York s’étend aujourd’hui sur cing circonscriptions administratives (boroughs) :
Manhattan, Brooklyn, le Bronx, le Queens et Staten Island. De nos jours considérées comme une
ville unique, elles furent jadis des entités indépendantes et s’unifierent a la toute fin du XIXsiecle
seulement. Cette union ne se fit cependant que de justesse si I'on considéere I'infime majorité
ayant accepté ce projet dans la circonscription de Brooklyn. Aujourd’hui encore, ces régions de la
ville revendiquent une identité propre et des différences marquées. D’aucuns disent : « on vient
a Manhattan pour voir les boutiques et a Brooklyn pour voir les gens ».



Cette diversité identitaire se retrouve également a l'intérieur de ces circonscriptions avec des

zones urbaines dans lesquels ‘

vivent des habitants venant
pour la majorité d’'une méme
origine. On trouve ainsi le
model d’intégration a
I'américaine avec ses fameux
Chinatown et Little Italy, mais
également les plus récents
Koreantown, quartiers porto-
ricains, indiens, pakistanais
ou encore a majorité slave.
Au-dela du cliché, cette
ségrégation ne survit
pourtant pas aux impératifs
de la vie moderne et la mixité
des cultures est au contraire
'une des caractéristiques
sociologiques majeure de la
ville. Les différentes ethnies,
cultures ou religions se
cOtoient et se mélangent,
aussi  bien sur le plan
géographique que professionnel ou familial.

New York est ainsi 'une des métropoles la plus cosmopolite au monde avec environ 200
nationalités représentées et prés de 170 langues parlées. Prés de quarante pourcent des new-
yorkais sont nés a I’étranger et la moitié ne sont pas naturalisés américains. La ville compte une

majorité  blanche (environ Les cing circonscriptions de New York : 1. Manhattan, 2.
35%) avec des origines Brooklyn, 3.le Queens, 4. Le Bronx, 5 Staten Island
diverses (et souvent

anciennes) : irlandais, italiens, grec, russes, etc. Parmi eux, plus de la moitié sont juifs (1,7
million, soit plus que les villes de Jérusalem, Tel-Aviv et Haifa réunies). La population hispanique
détient la seconde place des communautés les plus importantes, représentant 27% de la
population et avec I'espagnol parlé par un new-yorkais sur trois'. On trouve également une
importante communauté afro-américaine, africaine, asiatique, indienne, et arabe.

A cela, il convient d’ajouter environ un demi-million d’illégaux, qui ont tendance a ne pas se faire
repérer lors des recensements.

2.1.4 Disparités socio-économiques
Cette extraordinaire diversité culturelle se décline autour de disparités socio-

économiques importantes. A New York, 5% de la population active récolte 53 % des revenus’.
Alors qu’en 2005 le revenu moyen par habitant était supérieur de 2198 $ a la moyenne du pays

! Wikipédia.fr et Guide du Routard, édition 2009
%% Selon le rapport 2007 du US Census Bureau sur les revenus, cité dans « Less Poverty but More Inequality in
New York » New York Time , du 26/08/2008



(d’environ 25 000 $), la population vivant sous le seuil de pauvreté dépassait de 5 % la moyenne
nationale (18% a New York pour une moyenne nationale de 13%)3. En 2007, I’état de New York

? Chiffre venant de Wikipédia.fr
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était I'un des deux état aux USA (avec le Missouri) a
compter une commune dont le taux de pauvreté est
parmi les dix plus haut du pays (27,5 % dans le Bronx)
et en méme temps une commune avec l'un des plus
bas (4,4 % a Nassau)4. Ces communes ne sont pourtant
distantes que d’une quinzaine de kilométres a vol
d’oiseau !

Au plus extréme, on comptait la méme année plus de ErEncemene A !
8% de la population de I'état vivant avec moins de la moitié du seuil de pauvreté.
Ce fossé entre riches et pauvres se retrouve notamment dans le nombre affolant de sans-abri
(plus de 36 000 individus, dont prés de 8500 familles avec des enfantss) en comparaison avec le
prix prohibitif du logement. New York est en effet considérée comme la troisieme ville la plus
chére au monde en ce qui concerne I'immobilier®, avec des guartiers ou le prix du meétre carré
atteint plus de 35 000 dollars.

En raison de protections sociales peu développées, ces inégalités se répercutent sur des
domaines aussi fondamentaux que I"éducation ou la santé (cf. ci-dessous « Systeme de santé aux
Etats-Unis»). Malgré les investissements dans les écoles publiques (16 000 $ par éléve en 2007)7
et le taux élevé des adultes ayant suivi une formation supérieure (84,1% ont terminé la high
school)s, la proportion des étudiants atteignant un niveau de spécialisation suffisant pour
s’assurer un emploi reste inquiétante. En effet, parmi ceux qui avaient obtenus un « high school
degree », 64 000 new-yorkais se trouvaient au chGmage en 2008 (soit plus de 6% de cette
population)g. Les disparités importantes quant a la qualité des universités ainsi que les co(ts
élevés de beaucoup d’entre elles (45 000 S pour une année d’étude de médecine a la
prestigieuse université de Colombia par exemplelo) sont peut étre deux des nombreuses causes
de cette situation.

> Selon le NYC Homeless Deparment, http://www.nyc.gov/html/dhs/html/home/home.shtml

e D'apres le classement du groupe immobilier Knight Frank et Citi Private Bank , Rapport 2007, cité dans « A
Londres, le métre carré atteint des sommets », Le Figaro du 08/05/2007

7 Chiffres (2009) de I’'US Census Bureau http://www.census.gov/Press-
Release/www/releases/archives/education/014091.html

® Chiffres (2007) de I’'US Census Bureau http://www.census.gov/prod/2009pubs/p20-560.pdf

? Selon le Fiscal Policy Institute Report du 11/12/2008, http://www.fiscalpolicy.org

10D’aprés http://www.columbia.edu/cu/sfs/docs/University_Tuition_And_Fees/tuition-fees.htmIl#N10A0C
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2.2 Systeme de santé aux Etats-Unis

Il n'est pas aisé de décrire le systéeme de santé étasunien car il se caractérise par une
grande hétérogénéité et de multiples acteurs, avec peu d’uniformisation. La santé aux USA est
avant tout un marché, relevant principalement du domaine privé et n‘imposant pas un systéme
d’assurance universel obligatoire.

La médecine est une médecine de pointe, avec une technique tres développée, des universités
renommeées (neuf des dix meilleures facultés de médecine au monde se trouvent aux USA selon
le classement de Shangaill) et une densité de professionnel de la santé importante (145 pour
1000 habitantslz). Cette médecine de pointe ne s’adresse cependant qu’a une frange privilégiée
de la population, la couverture maladie y étant faible (moins d’un américain sur deux couvert
pour I'ensemble de ses soinsla).

Ce systéme se caractérise aussi
par une surconsommation des
biens. Le co(t de la santé y est
le plus élevé au monde. La
régulation macroéconomique
est quasi-inexistante, laissant
place a une régulation microéconomique dépendant un grande partie du controle de I'offre.

SAY NOTO SURGERY
4‘71 8—_23-6-4040 0 ‘I"ROGT"'LDGY CLINIC !

SAAN D

La santé se vend bien

L'une des premiéres choses qui nous frappa lors de notre quotidien a New York fut le nombre
incroyable de publicités en relation avec la santé. Nous avions constamment dans notre champ
de vision une affiche vantant les bienfaits d’'une nouvelle pilule miracle. La quantité de message
autour de cette thématique était affolante. Il y avait non seulement de la publicité qui concernait
la médecine en soi, mais également tout ce qui gravitait autour : les avantages d’une formule
d’assurance maladie, les millions de dollars promis par une étude d’avocat en cas d’erreur
médicale ou encore les nombreuses séries tv suivant un groupe de médecins, une infirmiere, etc.
La différence majeure avec ce que nous connaissions était que ces spots publicitaires ne se
contentaient pas d’inciter a I'achat d’un médicament, mais poussait le patient a demander a leur
médecin les technologies présentées. Les patients potentiels étaient invités a se questionner sur
le bien fondé de leur thérapie et a investiguer d’autres possibilités, méme si celles-ci relevaient
indéniablement de compétences médicales avancées. Une affiche expliquait par exemple aux
gens attendant dans une rame de métro pourquoi le nouvel IRM 7700 permettait d’avoir des
coupes axiales d’un angle différent, permettant la détection d’un cancer, autrement impossible
avec les IRM classiques.

1 D’apres le Academic Ranking of World Universities, 2009

2 Selon I'OMS, http://www.who.int/countries/usa/en/
B selon I’OCDE, cité dans Le systéme de sante et d’assurance américain : Action avec les médecins concernant
la qualité des soins et la régulation des dépenses en ambulatoire, avril 2002
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Quelques chiffres™ : -espérance de vie a la naissance : 75 ans hommes / 80 ans femmes
-espérance de vie en bonne santé :67 ans hommes / 71 ans femmes
-taux de mortalité infanto-juvénile : 8 (pour 1000)
-pourcentage du PIB consacré a la santé : 15,3

2.2.1 Organisation générale

Dans ce systeme ou l'autorité de I'état reste tres peu présente, le « Department of
Health Services », département de la santé au niveau fédéral, administre un nombre limité
d’institutions et de programmes de santé :

- La « Food and drug administration » (FDA) s’occupe de la sécurité des produits
alimentaires, médicaux et cosmétiques.

- La lutte contre les épidémie est assurée par les « Centers for diseases control » (CDC).

- Les « National institutes for Health » (NIH) sont des centres de recherche médicale.

- La qualité des services est évaluée par |’ « Agency for healthcare research and quality »
(AHRQ)

- Le « Center for medicare and medicaid services » (CMS) gere les retraites et les
assurances publiques

% Selon I'OMS, http://www.who.int/countries/usa/en/
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Le « Department of Defense» et le « Department of Veterans Affairs» se chargent
respectivement des soins aux armées et aux vétérans.

En plus des institutions fédérales, chaque état édicte ses propres regles concernant la santé.
Ceux-ci légiferent par exemple sur les modalités de prise en charge par les programmes fédéraux
ou proposent d’autres programmes de santé. Cette diversité interétatique vient compliquer
encore ce systéme peu centralisé et marque de réelles différences selon que I'on vit dans I'état
du Nevada ou de New York par exemple.

72.4% de la population a une assurance privée (mais de couverture trés
variable)

13.4% est couvert par Medicare

- 10.4% par Medicaid

14% n’a aucune couverture

Vue globale15 :

2.2.2 Les assurances privées

La majore partie du marché est détenue par les assurances privées (environ 3500
sociétés). En effet, prés de trois quart de la population y souscrit. La plus grosse part du marché
est cependant détenue par des assurances privées a but non lucratif, les principales étant
regroupées sous les compagnies « Blue Cross » et « Blue Shield ». Prés de 60% des américains
s’assurent a travers leur employeur. Les grosses et moyenne entreprises assurent en effet prés
de 100% de leurs employés. Ce n’est pas le cas des petites entreprises qui ne proposent que
rarement une assurance santé.

Les assurances santés privées sont regroupées sous le terme de « Managed Care Organization »
(MCO), comprenant deux types de fonctionnement principaux: les « Preferred Providers
Organizations » (PPO) et les « Health Maintenance Organizations » (HMO).

Les PPO passent des contrats avec des partenaires indépendants (médecins, hopitaux,...) qui
deviennent des prestataires préférentiels. Généralement des franchises et ticket-modérateurs
(participation a une partie des frais a chaque intervention) viennent s’ajouter aux primes. La
consultation de services de santé non partenaire est toujours possible ménager une participation
financiére (cofinancement).

Les lois du marché régulent ce systéme et les modalités contractuelles ne répondent a aucune
convention cadre. Les assurances définissent leurs propres conditions, tarifications, pathologies
couvertes, risques exclus, etc. La majorité des sociétés d’assurance calculent les primes
proportionnellement au risque et a I'’étendue de la couverture. Celles-ci sont également libres de
résilier les contrats selon leurs propres regles.

15 R " .. . , . s .
Le systeme de sante et d’assurance américain : Action avec les médecins concernant la qualité des soins et la
réqulation des dépenses en ambulatoire, avril 2002
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Les HMO quant a elles sont de véritables entités prestataires de soin — assureurs, proposant des
soins a prix réduit et de facon mutualisée, mais limitant le choix du médecin ou de I’hépital au
réseau préétabli. Contrairement aux attentes des analystes, les PPO se sont mieux développées
gue les HMO et représentent aujourd’hui deux tiers des MCO, contre un tiers pour les HMO.

La possibilité de souscrire une assurance a titre individuel est trés limitée en raison des prix
prohibitifs d’un tel contrat. Ainsi, sous I'apparente liberté du choix se cache de facto un systéme
tres restrictif.

2.2.3 Les programmes publics

« Certains conservateurs diraient que nous avons en fait un
systéme de couverture universelle dans la mesure ou tout le

monde est couvert a condition de devenir pauvre »
Victor G. Rodwin, professeur en
économie et gestion des services de
santé a la Wagner School of Public Service
de la New York University16

Les deux principales entités de ce systeme d’assurance maladie social sont « Medicare » et
« Medicaid ».

Medicare

Ce programme couvrant 13.4% de la population (40 millions d’américains) finance a lui seul 20%
des dépenses de santé du pays. Celui-ci s’adresse en effet aux plus gros demandeurs de soins :

-Les personnes de plus de 65 ans
-Les handicapés permanents (dont les non-voyants)
-Les insuffisants rénaux en phase terminale

Medicare est constitué de deux parties distinctes. La partie A est une assurance hospitaliére
financée par les cotisations obligatoires de tous les citoyens. La partie B est une assurance
ambulatoire facultative, financée par les assurés a hauteur de 50 $ par mois, ainsi que par le
budget fédéral. Cette assurance ne couvre cependant pas les examens de santé de routine, ni les
frais dentaires. Elle ne dispense pas non plus des franchises, ni des ticket-modérateurs. Aprés 60
jours d’hospitalisation par exemple, la participation de I'assuré revient 3 198$ parjour”.

18 cité par Corine Lesnes dans « Vices et vertus du systéeme de santé américain » Le Monde du 20/05/2007
e systeme de sante et d’assurance américain : Action avec les médecins concernant la qualité des soins et la
réqulation des dépenses en ambulatoire, avril 2002

15



A l'instar des assurances AVS en Suisse, la santé financiére de Medicare est menacée par le
vieillissement de la population et 'augmentation des colts de la santé.

16



Medicaid

Contrairement a Medicare, Medicaid n’est pas un programme homogéne au plan national ; ni au
niveau de son financement, ni concernant ses modalités de couvertures ou de prestations
proposées. Ces parametres dépendent de certains critéres fédéraux mais surtout de regles
propres a chaque état.

L'objectif principal de ce programme est de proposer une assurance maladie gratuite aux
familles pauvres. Ainsi, cette population est de toute facon couverte, quelque soit son état de
résidence. Cependant, les criteres de qualifications sont relativement précis : il faut étre un
enfant de moins de 16 ans, étre une famille monoparentale ou encore étre une femme enceinte.
Ces conditions doivent étre combinées a un revenu inférieur (ou parfois approchant) le seuil de
pauvreté. Les personnes pauvres de plus de 65 ans peuvent aussi bénéficier de Medicaid pour
les prestations que Medicare ne prend pas en charge.

Le résultat est qu’une proportion importante de la population dans le besoin n’a pas accés a
Medicaid. En 2000, moins de la moitié des américains vivant sous le seuil de pauvreté remplissait
les conditions pour Medicaid*® (les familles sans enfant ou les personnes seules étant les plus
touchées). Cependant, les états peuvent modifier ces critéres et sont plus ou moins souples
selon leur politique sociale. A New York par exemple, un célibataire ne souffrant pas de handicap
majeur peut également bénéficier de ce programme s’il a un revenu inférieur @ 706 $ par mois
(décision aprés examen d’un dossier comportant d’autres conditions)lg. Certains déficits ou
pathologies graves autorisent également I'accés a Medicaid (toujours combiné a un faible
revenu). Nous verrons ainsi que bon nombre de malades participant a un programme d’aide au
sevrage a I’Hopital Bellevue, et vivant dans des conditions de grande précarité, sont couvert par
Medicaid.

Ce programme couvre en théorie I'immense majorité des soins. Cependant, en raison des faibles
tarifs édictés et donc du faible taux de remboursement des professionnels de la santé (par
exemple 20S par consultation a New York, contre 100$ environ pour un patient standardzo), de
nombreux médecins ou hépitaux n’acceptent pas les patients couverts par Medicaid.

La relativisation du luxe

Lors de notre stage a la clinigue du CDOP (voir ci-dessous), une jeune femme avait eu la totalité
des dents cassées a la batte de baseball, conséquence d’une agression liée a la drogue. Aprés
avoir vécu plusieurs mois dans cet état, elle se présenta un matin toute souriante et joyeuse a la
clinique. Il ne nous fallu pas longtemps pour noter qu’elle avait de nouvelles dents. Sa joie était
émouvante en regard des terribles épreuves qu’elle traversait. Lorsque nous lui demandames
comment s’était déroulée I'opération, elle répondit qu’elle portait un dentier, pas des dents
implantées. Elle nous expliqua ensuite que Medicaid ne couvrait pas I'implant des dents.

Ble systeme de sante et d’assurance américain : Action avec les médecine concernant la qualité des soins et la
réqulation des dépenses en ambulatoire, avril 2002

% Selon le site internet Medicaid de I'Etat de NY, http://www.health.state.ny.us/health_care/medicaid/#qualify
20 D’aprés « Vices et vertus du systeme de santé américain » Le Monde du 20/05/2007

17




Si beaucoup de prestations de base sont couvertes, celles qui sont considérées comme un luxe
ne le sont que rarement. Cette situation laisse tout de méme songeur quant a la conception de
« luxe » pour une femme de 30 ans ayant été sauvagement défigurée.
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3. Rear

3.1 Les flop house

Joyce a trente cing ans. Elle est cubaine et est arrivée illégalement aux Etats-
Unis a l’dge de dix-neuf ans avec des réves plein la téte. Mais rapidement, les
réves se sont estompés et la dure réalité a pris leur place. Avec elle, tous ses
probleme : papiers, travail, argent sont des soucis quotidiens pour Joyce. Elle
vit la nuit. La police et les contréles sont moins fréquents et certains marchés
du travail bien plus demandeurs.

Intégrant rapidement l’industrie du sexe, elle ne tarde pas a faire connaissance
avec celui de la drogue. Alcool pour oublier les mauvais clients. Amphétamine
et cocaine pour faire encore quelques passes avant d’aller dormir et enfin
héroine. Elle ne se pique pas car ¢a repousse les clients mais ne posséde plus a
présent qu’une mono narine. Son septum nasal s’étant, comme son hymen, fait
la malle il y a bien longtemps.

La quasi-totalité de son argent passant dans la drogue elle rencontre
rapidement de gros probléemes financiers. Ne pouvant plus payer son loyer elle
se retrouve rapidement a la rue.

Elle entend alors parler d’un endroit ou il est possible de dormir pour pas cher.
Une flop house comme on les appelle. Les propriétaires ne demandent pas de
piece d’identité et 'on peut y rester plusieurs mois.

N’ayant nulle part ou aller Joyce décide de s’y rendre. La-bas, elle fait la
connaissance de jo qui vit dans ces établissements depuis plusieurs années.

3.1.1 Introduction

Un matin nous rencontrons Jo. C'est un homme grand et imposant mais qui semble trés
peu sur de lui. Caché derriére des lunettes a épaisse monture, il semble toujours fatigué et
transpire abondamment.

La sédation et la fatigue sont des symptéomes fréquents chez les patients du CDOP. En effet
beaucoup d’entre eux ont une lourde médication souvent a base d’anxiolytiques et
d’antipsychotiques. Jo est I'un d’entre eux.

Nous faisons sa connaissance a la fin du repas de midi et lui demandons s’il veut bien nous
accorder un moment. Tout d’abord surpris voire un peu géné il accepte rapidement et nous
décidons de nous installer dans la salle de thérapie par I'art. La piéce est grande et les murs sont
tapissés des travaux de différents patients. Une odeur de peinture flotte encore dans ce
sanctuaire respirant la sérénité.

Nous savons que c’est un lieu qu’il affectionne particulierement, car il fait partie du groupe
artistique. Il peint régulierement des piéces dont certaines sont affichées dans le bureau du Dr
Mischer qui est une grande amatrice de son travail.

Apreés lui avoir brievement rappelé qui nous étions, nous entamons la discussion en lui sortant
un classique «nous aimons beaucoup ce que vous faites » histoire de briser la glace.
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Jo a 57 ans et il est le plus ancien patient du CDOP. Cela fait presque vingt ans qu’il vient, cing
jours par semaines a la clinique. C’'est un ancien alcoolique. Sobre depuis quelques années, il a
malgré tout souvent rechuté.

La clinique lui procure un quotidien, une routine. Mais venir lui permet surtout de pratiquer une
activité en étant entouré de personne en qui il peut avoir confiance. Car comme beaucoup de
toxicomane, quand Jo est seul, il s’ennuie. Et ce genre de moments étant trés propices a la
rechute, il essaie de les limiter au maximum.

Jo nous parle de lui, son enfance meurtrie par un peére violent et une meére alcoolique. Sa
premiére biére a douze ans et son premier rail a quinze sont les conséquences directes de cet
environnement. Jo n’a jamais gardé un travail plus d’une année. Docker, épicier, nettoyeur,
livreur, sécurité, Il a tout fait. Et ce n’est que les plus reluisants nous précise-t-il.

Jo est un ancien polytoxicomane mais, par manque d’argent, c’est surtout envers I'alcool gu’il a
développé une forte dépendance.

La discussion avance jusqu’a ce qu’il nous parle de I'endroit ou il a vécu pendant plusieurs
années. : les flop house. Intrigués nous lui demandons de quoi il s’agit exactement. Il nous
raconte.

En premier lieu nous dirons que les flop house sont des hotels tres bon marché dans lesquels les
locataires peuvent rester pour des durées indéterminées.

Bizarrement, méme apreés avoir cherché pendant plusieurs jours des auberges de jeunesse a prix
abordable, jamais nous n’avons eu connaissance de ces fameuses flop house.

En effet, celles-ci ne sont référencées dans aucun guide touristique ni sur aucun site internet.
Ceci s’explique par le simple fait qu’aux yeux de la loi et de I'état, elles n’existent tout
simplement pas. Selon Jo, quelques pots de vin bien distribués permettant a ces établissements
d’agir en toute tranquillité et de passer entre les gouttes.

La plupart d’entre elles se sont développées a China Town, dans la partie sud de Manhattan.
Habité par plus de 200'000 Chinois, China Town est un quartier a part. |l possede sa propre
architecture et son propre rythme de vie. |l y existe de puissantes mafias qui controlent le
guartier et ses environs et savent tout ce qui s’y passe. De la drogues aux marchandises
circulantes en passant par les patrouilles de police, la commission d’hygiéne et autres
organisations.

Il n’est donc pas étonnant que les flop house, tenues également par des Chinois, se soient
développées dans ce quartier la de la ville.

Toujours aménagées dans les étages des batiments, ces flop house ne sont pas vraiment des
hotels. Du moins pas I'image de I’hotel que s’en fait le touriste lambda.

En effet n'ayant pas d’existence officielle, elle n‘obéissent a aucune régle et certaines ne
possédent méme pas d’enseignes. Leur seule entrée étant une petite porte sans aucun
ornement, on ne les remarque simplement pas. Des milliers de touristes passent tous les jours
devant, s’arrétant dans la boutique de souvenirs adjacente mais aucun d’eux n’oserait
soupconner |'existence de ces endroits dont I’accés se situe juste sous leurs yeux.

Méme aprés en avoir entendu parler, sans I'adresse exacte (en encore) il est quasiment
impossible de les localiser. Un peu comme le village des Schtroumpfs.
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Mais pourquoi tant de mystere et de gene autour des ces endroits lorsqu’on abordera ce sujet
avec les autres patients de la clinique ?

Simplement parce que personne ne souhaite aller vivre la-bas. Quand il nous en parle, Jo nous
décrit les flop house comme étant I’enfer. Et il n’hésite pas a dire que ses années passées la-bas
font partie des pires de sa vie.

Ces endroits sont occupés par les plus démunis. Sans papiers ou domicile, toxicomanes,
alcoolique, etc. En bref, toute une population dont ni les biens pensants, ni la ville ne veut
entendre parler.

Le prix nous laisse envisager le pire: huit dollars la nuit. Six pour certaines. Pensez a prévoir deux
dollars de plus si vous désirez une fenétre. On comprend alors pourquoi ces personnes se
réfugient dans ces endroits la.

3.1.2 Epopée

Il veut en avoir le cceur net et décide de se rendre dans une de ces flop house. Jo I'avertit
gue I'endroit est strictement interdit aux non résidents et qu’il ne pourra certainement pas y
accéder. Il décide malgré tout de tenter sa chance.
Jo lui remet alors I'adresse de trois de flop house qu’il écrit sur un bout de papier et dans
lesquelles il a vécu durant cing années. En effet, ne pouvant rester dans la méme pendant plus
de six mois d’affilée, Jo devait régulierement déménager pour y revenir plus tard.
Toutes les trois se trouvent en plein coeur de China Town. Reconnaissant les rues et les points de
repere indiqués sur le papier de Jo, il essaie de visualiser I’endroit. Sans succés.
Aprés dix minutes de métro, il pénétre dans China Town et se dirige vers la flop house la plus
proche, le Sun Hotel. Celle-ci se trouve dans une petite rue perpendiculaire a une grosse artere.
Vu de l'extérieur, I'endroit parait tout a fait normal. Est-ce possible qu’a l'intérieur de ce
batiment se trouve une flop house ? Il entre.
Un ivrogne en bas d’un escalier en bois lui indique qu’il est au bon endroit.
Tout en montant les marches, il réfléchit. Selon Jo, les gérants de ces établissements n’aiment
pas les visiteurs. Il va donc devoir user d’un subterfuge pour pouvoir entrer.
Arrivé en haut des escaliers il se retrouve face a un comptoir sur lequel tréne un de ces chats
chinois en plastique agitant le bras en signe de bienvenue. Un homme est assis derriére et
regarde la télévision. Il tourne la téte et regarde le visiteur d’un air suspicieux.
Ce dernier explique gu’il est journaliste pour le New York Times et qu’il écrit actuellement un
article sur les flop house. Il lui demande s’il peut lui poser quelques questions, faire un petit tour
et prendre quelques photos.
Mauvaise approche. L’homme lui répond par la négative et lui de demande de quitter
instamment les lieux. Le Sun Hotel gardera ses secrets.
Sans se démonter notre homme s’en va. Jo avait raison, les gérants n’aiment pas qu’on vienne
fourrer le nez dans leur affaire.
Il se dirige alors vers la deuxiéme flop house figurant sur le papier de Jo.
Trois cent métre plus loin, il apercoit une enseigne rouillée indiquant Grand Hotel flottant au
dessus d’un magasin de bijoux. Etrange. Il remarque alors, juste a c6té du joaillier, une porte en
fer ne comportant aucune inscription. C’est ici il en est certain. Poussant la porte, il s’engouffre
dans I'escalier qui lui fait face.
En haut de ce dernier, son regard est attiré par un point rouge clignotant. C’est une caméra.
Méme dans ces endroits, un semblant de sécurité ou de psychose semble encore exister.
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Arrivé a I’étage, méme scénario. Un Chinois derriére une vitre lit des magazines qu’il s’empresse
de ranger dans un tiroir a I'arrivée du visiteur.

La carte du journaliste n’ayant pas portée ses fruits, il décide de jouer celle de la visite a un ami.
Se présentant comme une connaissance d’un certain John Murrow il demande si celui-ci réside
ici. Réponse catégoriquement négative de son interlocuteur qui l'invite également a regagner la
sortie.

Pourquoi sont-ils tous si méfiants et réticents se demande-t-il ?

Plus gu’une seule chance, le Providence Hotel. Celui-ci se trouve dans la méme rue cing cent
metre plus bat, il s’y rend sans tarder.

Arrivé sur place, aucune enseigne, aucune indication pouvant faire suspecter I'existence d’une
flop house. Il n’a que le numéro et la rue inscrit sur son papier mais celui-ci ne figure sur aucune
des portes.

Il aborde alors une vendeuse de tee-shirt | love New-York qui trie sa marchandise et lui demande
de lui indiquer le Providence Hotel. La femme le dévisage un instant puis, sans dire un mot, tend
le bras vers la porte adjacente a son magasin. Il la remercie et pénetre dans le batiment. A
nouveau, un escalier contigu sentant la fumée froide débouche sur un bureau. Derriére, un vieux
Chinois aux cheveux plagués sur un front dégarni est assis. Il se léve a I'approche du visiteur.

A cours d’idée notre homme décide de rejouer la carte de John Murrow. S’attendant également
a une réponse négative immédiate, il est surpris de voir 'homme de la réception attraper un
énorme ouvrage dans lequel il semble retranscrire tous les locataires actuels.

Aprés environ une minute de recherche infructueuse I'employé lui répond qu’il n’a pas de John
Murrow.

Le visiteur insiste et précise que Murrow n’est peut-étre pas le nom sous lequel son ami est
enregistré. 'homme replonge le nez dans son livre et finit par reconnaitre qu’il a bien un John
vivant au troisieme étage.

Se retenant d’esquisser un sourire, il le remercie et emprunte I'escalier menant dans les étages
supérieurs.

Arrivé en haut il comprend le malaise lors des discussions et la méfiance de Jo a lui donner les
adresses. Le stress commence a monter. Il a chaud, trés chaud. Mais pas question de reculer
apres avoir eu tant de mal a en arriver la.

L'odeur acre de bois suintant lui parvient immédiatement. L’humidité est forte. Et des effluves
de cigarette mélées a celles de du cannabis lui irritent le nez.

Des voix d’homme en pleine altercation s’élévent également un peu plus loin.

La salle dans laquelle il débouche est immense et rectangulaire. D’environ 300 métre carré, elle
est divisée en plusieurs petits couloirs d’'un metre de large entre lesquels s’intercalent des cubes
dans lesquels semble-t-il vivent les occupants. La porte ouverte de I'un deux permet au visiteur
de regarder a l'intérieur. Ce qu’il y voit correspondent exactement a la description qu’en a faite
Jo. Ces cubes font moins de quatre meétre carré et ont comme seul mobilier un lit de camp sur
lequel repose un matelas crasseux. Il comprend alors ce dont parlait Jo quand il expliquait qu’il
ne pouvait pas tendre les jambes sur son lit.

Les murs eux, construit a la maniére des palissades de chantier, sont en bois brut. La ou les
termites et autres vers ont repris leurs droit, I’ancien locataire a, semble-t-il, colmaté les trous
avec une sorte de mastic.

IIs s’élévent a deux metres de hauteur et donc ne parviennent pas jusqu’au plafond. Au-del3, ils
sont remplacé par du grillage. Celui-ci ayant pour seule fonction d’empécher les autres locataires
de pénétrer dans le cube de leur voisin.
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Des cubes, il en a environ cinquante par étage. Certains sont ouverts, d’autres fermés d’un
simple cadenas. Dans certains d’entre eux, aprés avoir jeté un coup d’ceil furtif, il apercoit des
résidants somnolents ou regardant la télévision sur un minuscule écran qu’ils ont eux méme
apporté.

Arpentant les couloires étroits et changeant de direction dés que quelqu’un se montre, Il arrive
aux sanitaires. Ceux-ci étant composés d’une douche rouillée au sol sale et de deux toilettes
dont I'une est bouchée. Le tout pour les cinquante locataires de I'étage.

Etant trés tenté de quitté cet endroit sordide, il se risque malgré tout a I’étage supérieur. Arrivé
en haut, il comprend alors que I'étage entier est composé de personnes noires et qu’il n’est peut
étre pas le bienvenu. Plus tard Jo lui apprendra qu’en effet, chaque étage regroupe une certaine
population. Les blancs au premier, les noirs au deuxieme, les sud américains au troisieme et les
Chinois au quatrieme.

Les heurts sont fréquents entre les différents groupes ethniques et chaque étage est dirigé par
un « shérif » vers lequel tous les nouveaux locataires doivent s’annoncer et par lequel transitent
toutes sortent de marchandises.

Il en a assez vu. Il redescend les escaliers et passe tout droit devant ’homme de la réception.
entend la voix inintelligible de ce dernier derriére lui. Mais il est déja loin.

Arrivé en bas, il pousse la porte et se retrouve dans la rue. Bondée comme a son habitude,

des touristes y grouillent au milieu des centaines de Chinois s’affairant dans toutes les directions.
Il inspire a pleins poumons. Une odeur de friture macérée I'envahit. A n’importe quel autre
moment il se serait senti écoeuré. Mais 1a, comparée a celle de l'intérieure elle lui donnerait
presque faim.

3.1.3 Conclusion

L’histoire de Jo n’est pas anecdotique. Aprés quelques jours, nous apprenons que
beaucoup d’autres patients de la clinique ont, pour une durée plus ou moins prolongée,
fréquenté les flop house.
lls les décrivent tous de la maniére. Petites, bruyante et infectées d’insectes (ou bed bugs
comme ils aiment les nommer).

En arriver a devoir vivre dans les flop house était pour la plupart d’entre eux une expérience
traumatisante. Mais surtout une honte car source de dégout pour leurs pairs n’y vivant pas.

Jo fait partie de ceux qui ne s’en sont pas trop mal sortis. Un jour ivre et recroquevillé dans son
lit, il se rendit compte qu’il ne pouvait plus continuer a vivre comme ca. Il se rappela qu’un ami
lui avait parlé d’'un nouveau programme pour alcooliques et toxicomanes venait de voir le jour
au Bellevue Hospital. Il s’y rendit.

Vingt ans plus tard, Jo est toujours la. Il s’est découvert un talent dans la peinture, ce qui lui
donne des objectifs et une raison de continuer a venir. Malgré des rechutes durant les derniéres
années, il a maintenant son propre appartement. Mais son état de santé physique et mental
I’'empéche toujours de travailler.
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3.2 Lower East Side Harm Reduction Center

Un jour, alors que Joyce discute avec une amie, elle apprend qu’il existe un
endroit ou elle peut obtenir de la nourriture, des préservatifs, recevoir du
soutien mais également échanger des seringues. Le SIDA elle ne pense pas
I'avoir. Mais des rumeurs tournent concernant cette maladie ainsi que sur
d’autres que I’'on peut contracter quand on est toxicomane ou prostituée. Sans
en étre trés convaincue, elle accompagne son amie dans ce centre au sud de
Manhattan.

Arrivée la-bas, elle fait la connaissance de personnes rencontrant les mémes
difficultés mais également de professionnels la pour I'aider. Elle décide alors de
se rendre réguliéerement dans cet endroit qu’elle voit a présent comme un
sanctuaire. Loin des flop house et du monde de la rue le centre lui offre
quelques heures de répit.

A travers des groupes de travail dans lesquelles elle retrouve certaines
collegues, ainsi que grdce a des entretient personnalisé, Joyce parvient
lentement a sortir de I'eau.

Le Lower East Side Harm Reduction Center (LESHRC) est une association mettant a disposition du
matériel d’injection, des salles de repos ainsi que des repas pour les personnes toxicomanes
durant la journée. Cette organisation fourni également des soins tout en pratiquant une forte
prévention autour des problémes de santés inhérents a la consommation de drogue. Avec des
locaux situés dans le Lower East Side, quartier défavorisé a mi-chemin entre le East Village et
Chinatown (lieux de résidence de beaucoup de personnes toxicomanes), le LESHRC est
géographiquement dans I'une des zones de Manhattan la plus touchée par les problemes d’abus
de drogue.

3.2.1 Historique

ACT UP (Aids Coalition to Unleash Power) est un mouvement citoyen visant a lutter
contre I'épidémie du SIDA. Celui-ci est le premier aux USA a revendiquer un droit a distribuer des
seringues afin de prévenir les risques d’infections. Cette coalition, fondée en 1987 a New York
par des membres de la communauté gay et lesbienne, promeut alors la désobéissance civile et
invite ses participants a distribuer du matériel d’injection propre dans des lieux fréquentés par

des toxicomanes.

Parallelement a cela, le premier programme expérimental d’échange de seringues (« needle
exchange ») dirigé par le département de la santé a New York ouvre ses portes en 1988. Celui-ci
est trés controversé et les associations d’aides aux personnes séropositives dénoncent nombres
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des procédures misent en place. La structure d’accueil est par exemple située dans le batiment
central du département de la santé, éloigné des lieux de vie des patients et arborant une forte
présence policiére. La nécessité de s’engager dans un traitement pour accéder a des seringues
propres et le nombre de seringue fourni limité a un par visite sont d’autres obstacles alors
dénoncés par ces associations. Le Maire David Dinkins fermera ce programme en 1990, juste
apres son élection.

L’activisme pour I'aide aux personnes séropositives n’en est pas pour autant freiné. L'un des
leaders d’ACT UP devant mettre fin a son activité de distribution de seringues, il propose a
Raquel Algarin, une infirmiére travaillant alors au sein de département de la santé de la ville de
New York, de reprendre sa place.

Malgré les menaces que fait peser cette activité illicite sur son emploi, celle-ci accepte et
commence a distribuer des seringues a Tompkins square, terrain vague habité par des sans-abris
dans le East Village a New York. Des sa premiére expérience, celle-ci est bouleversée par la
pauvreté et lI'aspect démuni des toxicomanes. Elle commence rapidement a recruter des
volontaires sur son lieu de travail mais I'information arrive aux oreilles de sa hiérarchie. Que va
penser le département de la santé si 'une de ses employer s’adonne a une activité illégale et
trés controversée ? Ses supérieurs décident finalement de tolérer cette activité, a condition que
les employés ne distribuent pas eux-mémes du matériel d’injection. Suite a cette décision, le
groupe de volontaire s’organise et crée différents secteurs d’activités (distribution de seringues,
prévention, soin, aide aux activistes arrétés,...) afin de palier a l'interdiction de distribuer des
seringues frappant certains d’entres eux. La fédération des différents groupes se fait alors petit a
petit mais manque de visibilité a cause des closes légales prohibant tout un pan de leur activité.

En mai 1991, huit activistes participent a une action médiatique de distribution de seringues.
Ceux-ci bloquent une route dans la ville de New York, installent une table avec du matériel
d’injection et avertissent la presse et la police. Leur arrestation s’en suit immédiatement, mais
I’événement a marqué les esprits. Lors de leur proces, tout est mis en ceuvre pour les innocenter
et La justice tranche finalement en leur faveur, estimant qu’en raison de I'épidémie de SIDA
sévissant dans la région leur action n’est pas illégale et ce, en vertu d’'une loi autorisant « a
mettre en ceuvre des moyens drastiques pour enrayer une épidémie ».

A partir de cet événement, I'’échange de seringue peut avoir lieu au grand jour et le
développement de I'aide aux personnes toxicomanes va croissant.

Le LESHRC, fruit de ces activités, voit le jour en juillet 1992 et déménagera en 2000 dans les
locaux occupés actuellement.

Ce bref apercu de I'historique new-yorkais de I’échange de seringue montre que, contrairement
a la Suisse, le concept de « Réduction de risque » est encore relativement nouveau et tres
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controversé aux Etats-Unis. La législation concernant ce type de prévention varie beaucoup d’un
état a I'autre et reste encore tres prohibitive dans certaines régions pays.

3.2.2 Organisation

Le LESHRC est une organisation indépendante ayant le statut d’association. La direction
est constituée de certains membres et fondateurs de I'association.
Le financement est le résultat de donations privées ainsi que de subventions de |'état et de Ia
ville de New York. Le Centre for Disease Control participe également au financement de cette
organisation. Notons cependant que le LESHRC a linterdiction formelle d’utiliser ces aides
financiéres pour son programme d’échange de seringue. Les donations privées sont donc
I'unique source de revenu de ce service. Ces états de fait montre bien a quel point I'’échange de
seringue n’est pas communément accepté aux USA.

3.2.3 Services

Le LESHRC est divisé en deux entités : les « vital services » et les « prevention services ».
Les premiers s’axent sur le soin individuel de la personne alors que les seconds impliquent des
groupes de discussions, de formations ou encore le programme d’échange de seringues.

Vital Services

Conseiller personnel
Il est en charge d’orienter le patient, en fonction de ses besoins, vers les services
concernés.

Aide au logement
Ce service cherche non seulement a trouver un logement pour un patient sans abri, mais
aide également a éviter les expulsions ou a résoudre des problémes en lien avec le lieu
de vie

Assistance et redirection vers centres médicaux

Conseiller pour abus de substance
Ces conseillers sont aussi bien des psychologues que des assistants sociaux, ayant parfois
passé par la toxicomanie et suivi une formation en lien avec I’'abus de substance.

Psychiatre

Teste VIH
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Le teste rapide ELISA pour le VIH est effectué dans les locaux du LESHRC et permet
notamment une orientation des patients vers des centres médicaux appropriés en cas
d’infection.

Acupuncture
Cette activité permet de réduire le stress et les manque du au sevrage de drogue. A noter
gue cette prise en charge est faite en accord avec d’éventuels autres traitements
médicaux plus conventionnels.

Prevention Services

Echange de seringue
Les regles d’échanges sont les suivantes :

-Le patient recoit 1 seringue pour chaque seringue rapportée, avec un supplément de 10
a 50 seringues selon la décision du personnel.
-Apres 50 seringues, I’échange se fait selon la régle 1 seringue recue pour 50 seringues
données et plafonne a 1000 seringues.
-Si le patient n’apporte aucune seringue, il peut recevoir entre 10 a 30 seringues selon la
décision de la personne en charge.

Le service d’échange de seringue fourni également du matériel annexe comme du
désinfectant, des aiguilles, des garrots, des compresses, une feuille d’explication
(comprenant des informations sur I'injection, I'overdose, etc.) ou encore des préservatifs, le
tout gratuitement.

Ce service explique également aux patients comment laver leur seringue s’il leur est
impossible de s’en procurer une neuve. On conseille de rincer trois fois la seringue a 'eau
froide (pour éviter la coagulation), de laver a I'eau de javel, puis de répéter le ringage trois
fois.

Cette procédure est un exemple extréme de réduction de risque, partant du postulat gu’il
vaut toujours mieux tenter de diminuer le risque lorsque cela est possible. Ce paroxysme de
la prévention nous paru discutable car cette maniere de procéder présente le désavantage
d’encourager indirectement la réutilisation de seringues utilisées (par rapport a une politique
promouvant une utilisation stricte de seringues neuves). Cette controverse doit néanmoins
étre mise dans un contexte de difficulté d’accés a des seringues propres et est difficilement
comparable avec d’autres situations ou la disponibilité de matériel stérile serait différente.
Rappelons par exemple qu’il était impossible de se procurer des seringues sans ordonnance
jusqu’en 2001. Dans de nombreux état, il est méme punissable de détenir du matériel
d’injection sans raison médicale valable.

Le service d’échange de seringue interdit également tout injection dans les locaux ol dans les
environs immeédiats du centre, notamment en raison d’une interdiction légale.
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Groupes de discussion
Ceux-ci sont tres variés, allant de groupe réservés aux femmes jusqu’aux groupe de
discussion spécifiques de I’hépatite C, ou encore de tout autre objectif ou préoccupation
commune a plusieurs patients.

Formation
Le LESHRC dépendant essentiellement sur du travail bénévole, celui-ci propose une
formation aux volontaires désirant travailler dans le centre. Cette formation permet par
la suite d’étre parfois engagé en tant que travail régulier.

Aide a la transition
Ce service vise a aider les personnes désirant changer de sexe. Il fourni une aide
psychologique ainsi que des conseils et une aide pratique a la réalisation de cet objectif.

Notre expérience

Nous avions eu vent du LESHRC par certains des patients que nous suivions au Bellevue Hospital
et qui se rendaient dans ce lieu. Aprés un contact téléphonique, un travailleur du LESHRC nous a
invité a venir observer le déroulement des activités de leur centre.

C’est I’environnement qui nous a d’abord frappé : malgré la richesse de quartiers adjacents a la
suite d’un processus de gentrification21, la zone ou sont situés les locaux reste encore tres
défavorisée : que ce soit les habitations décrépites, les sans-abri jonchant les trottoirs ou terrains
vagues au détour d’un immeuble, ces surprises contrastérent avec d’autres images que nous
avions eu de Manhattan.

Le centre lui-méme nous paru au contraire bien tenu et disposants d’infrastructures modernes,
bien que les locaux soient bondés et ne répondant donc apparemment que partiellement a la
demande en soin. Encore une fois, nous avons été admiratifs devant le nombre d’anciens
toxicomanes participants maintenant a des programmes d’aides en tant que bénévoles.

Aprés avoir suivi une partie des activités et des soins proposés, nous sommes allé discuter de
I’histoire du LESHRC avec I'une des membres de la direction et fondatrice ce centre. En regard de
cette discussion, c’est le dévouement personnel de beaucoup de ces travailleurs qui nous a
surtout ému. La volonté de citoyens de vouloir aider a enrayer le probléme du SIDA par exemple,
en prenant des initiatives personnelles et en se mobilisant sur I'unique base de la conviction qu’il
faillait agir, dussent-ils le faire au dépend de leur métier de I'époque ou en risquant des
conséquences légales.

L'un des objectifs de notre visite, a savoir de comparer I'’échange de seringue a New York et a
Genéve, nous a montré que la Suisse disposait d’une politique trés progressiste en la matiére par
rapport aux USA, comme nous nous y attendions d’ailleurs.

21 . . . . . . .

Le processus de gentrification consiste en I’occupation d’anciens quartiers pauvres par des personnes aisées,
souvent jeunes, en raison du bas prix des loyers. La conséquence en est souvent 1’augmentation du prix des
loyers et I’embourgeoisement du quartier en question.
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3. 3 La Clinique de Méthadone

Aprés quelques mois dans le centre de réduction de risque, Joyce prend la
lourde décision, d’arréter I’héroine. Les essais infructueux se succédent et son
thérapeute lui conseille alors de suivre un programme de substitution a la
méthadone. Joyce est sceptique. Si elle intégre ce programme, elle devra, tous
les jours, se rendre a I’hépital Bellevue pour aller chercher son produit. Mais
apres avoir discuté avec certaines personnes du centre suivant ce programme,
elle décide d’essayer.

Joyce a de la volonté. Elle se rend quotidiennement aprés son travail a la
clinique. Le traitement fonctionne bien. De plus, Joyce peut mettre un peu
d’argent de cété.

Dans la ville de New-York, il existe plusieurs programmes de traitement de substitution par la
méthadone pour les personnes dépendantes a I'héroine. Nous avons eu l'opportunité d’aller
visiter la Clinigue de Méthadone qui se trouve dans le Bellevue Hospital.

3.3.1 Rappel sur I'héroine

L’héroine, ou diacétyl-morphine, est un dérivé de la morphine, le principal alcaloide issu
du pavot. Cette substance agit sur les récepteurs morphiniques, principalement le récepteur p.
L’héroine est plus lipophile que la morphine et atteint donc tres facilement et rapidement le
cerveau ol elle peut déclencher ses effets en un flash, apres avoir été hydrolysée deux fois
(redevenant donc similaire a la morphine). L’héroine est un puissant dépresseur du systéeme
nerveux central qui a une action sédative et analgésique. Elle déclenche aussi une forte
dépendance et tolérance chez son utilisateur, ce qui peut le mener a la toxicomanie. L’héroine
peut étre administrée par différentes voies ; elle peut étre inhalée (fumée, prisée ou vapeurs) ou
injectée en intraveineuse apreés avoir été solubilisée.
Un patient qui est en cure de désintoxication, sans traitement de substitution, voit chuter
progressivement sa tolérance pour I’héroine. Ainsi, s’il rechute et prend une dose aussi élevée
gu’auparavant, il a un risque important de faire une overdose.
Dans des situations exceptionnelles, I'héroine peut étre utilisée comme traitement de
substitution. En effet, la Suisse propose cela pour aider les héroinomanes pour lesquelles les
autres choix thérapeutiques n’ont pas fonctionné. La prescription d’héroine reste toutefois un
acte trés réglementé et contrélé. Cependant, aux Etats-Unis, cela n’est pas accepté.

3.3.2 Qu’est-ce que la Méthadone ?

La Méthadone appartient a la famille des analgésiques morphiniques. Elle se lie
sélectivement aux récepteurs opiacés, principalement au récepteur y, dans le cerveau. Elle agit
sur la transmission et la perception de la douleur, en stimulant le systéme des voies endogénes
modulatrices de la douleur. Ses effets centraux sont la sédation, la dépression respiratoire,
I'inhibition du centre de la toux, le myosis, les vomissements et la rétention hydrosaline. En
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périphérie, elle augmente le tonus du muscle lisse, ce qui diminue la vidange gastrique, biliaire
et vésicale et provoque une constipation et une rétention urinaire.

La méthadone a une efficacité, a doses équivalentes, plus longue et trois fois supérieure a celle
de la Morphine. De plus, elle est beaucoup moins lipophile que I’héroine. La prise de Méthadone
per os empéche une élévation trop rapide de sa concentration dans le cerveau, ce qui diminue
son effet euphorisant qui devient moindre par rapport a celui de I’héroine.

La demi-vie de la méthadone est environs de 25 heures, lors d’une utilisation chronique. Sa
longue durée d’action a I'avantage de prévenir la rechute car la sensation de manque ne se fait
pas ressentir.

La Méthadone est utilisée principalement pour le traitement d’un sevrage de I’héroine. Elle crée
une dépendance de type morphinique. Elle est administrée quotidiennement sous forme de
liquide, préte a I'emploi. Ces solutions buvables sont préparées a base d’eau ou de jus d’orange
auxquelles la dose journaliére correspondante de Méthadone a été ajoutée. Il ne faut pas
oublier de signaler au patient qu’il existe des risques s’il y a mélange du traitement avec d’autres
drogues ou de l'alcool. De plus, il faut surveiller rigoureusement la présence de symptomes
d’overdose ou de sevrage, méme si ces risques sont faibles.

Le traitement substitutif par la méthadone vise la stabilisation du patient et la réduction des
risques. En effet, par une administration orale, les risques liés a l'injection de substances en
intraveineuse (principalement la contamination par le VIH ou les hépatites B et C) ou par la voie
nasale sont écartés. De plus, les risques d’overdose et ceux liés aux activités illégales (deal ou
prostitution) menées en vue de se procurer de I'héroine sont également diminués. Ce type de
traitement permet aussi de prendre le temps de traiter les problemes de fond, psychologiques et
sociaux, du patient et de le stabiliser avant d’essayer de diminuer les doses prescrites et
finalement d’arréter completement. C'est une prise en charge plus globale de la désintoxication.
Une thérapie de substitution par la méthadone permet de diminuer le risque d’overdose jusqu’a
75%. En effet, la méthadone a un mécanisme d’action qui fait que la tolérance morphinique du
patient sous traitement reste relativement élevée. Il est donc difficile de planer mais aussi de
faire une overdose car cela nécessiterait des doses trés élevées. Ainsi, méme si une personne
continue d’utiliser de I’"héroine alors qu’elle est sous traitement de méthadone, il y a peu de
chance qu’elle fasse une overdose. Cependant, un risque existe lorsque la méthadone est
combinée avec les benzodiazépines.

Petit rappel épidémiologique; 2% des personnes dépendantes a I’héroine meurent chaque
année d’une overdose. Les overdoses tuent en moyenne deux personnes par jour a New York.
Cette méthode de traitement est toujours un sujet a controverse a cause de la dépendance que
crée la méthadone et qui peut en faire ainsi un traitement a vie pour la plupart des patients.

3.3.3 Organisation

La clinique de Méthadone est ouverte du lundi au samedi de 7h30 a 19h30. Les patients
qui travaillent ou sont étudiants ont la priorité durant la premiére demi-heure de la journée.
Chaque patient doit présenter une piéce d’identité pour s’enregistrer dans le programme et
recevoir le traitement. Une fois que les patients ont rejoint le programme, ils recoivent
gratuitement une carte de transports publics qui leur permet d’aller et venir a la clinique sans
aucun frais.

Au début de leur traitement, les patients sont obligés de se rendre tous les jours ouvrables de la
clinique, c’est-a-dire six jours par semaine, pour recevoir leur dose journaliere de méthadone. Au
fur et a mesure de I'avancement du programme de substitution, les patients peuvent bénéficier
d’une réduction du nombre de jours auxquels ils doivent se présenter a la clinique et méme
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emporter des doses a son domicile. Cette diminution peut aller jusqu’a une fois par mois pour
les patients les plus coopératifs. Mais pour cela, les patients doivent venir régulierement a la
clinique et étre sobres, comme peuvent le témoigner les analyses de leur urine.

Les patients recoivent une dose de méthadone qui est adaptée a leur dépendance et a leur
situation. Si la thérapie est bien suivie, la dose diminue progressivement jusqu’a 'arrét total du
traitement dans le meilleur des cas. Cependant, il est rare que les patients arrivent a abandonner
entierement leur prise quotidienne de médicament et trés souvent, les patients sont traités a vie
a doses infimes. En effet, les patients peuvent se sentir désemparés et craindre la rechute sans le
traitement et préférent ainsi continuer pour se rassurer et garder la confiance en eux qu’ils ont
réussi a retrouver.

La méthadone comme protecteur cardiague

Nous avons eu la chance de rencontrer I'ancien directeur de la clinique de méthadone qui nous a
raconté I'histoire suivante :

Un jour, alors gu’il épluchait les dossiers de ses patients, quelque chose le frappa : le faible
nombre d’événements cardio-vasculaires par rapport a une population non traitée a la
méthadone. Il examina plus précisément ses données et réalisa qu’en effet, ses patients
connaissaient moins de probléme d’infarctus que la population générale. Fou de joie, il chercha
un moyen de vérifier son hypothése en contactant des chercheurs fondamentaux. Par chance,
I'un de ses amis travaillait justement sur I'effet des opiacés chez les rats dans un laboratoire du
Minnesota. De fil en aiguille, ils découvrirent que les opiacés avaient bel et bien un effet cardio-
protecteur : ceux-ci mimeraient I'effet de préconditionnement cardiaque. Cet effet permet a des
cellules myocardiques ayant survécu a une ischémie de se protéger contre une ischémie future.
De la a proposer des opiacés en prévention d’un événement cardiovasculaire ? « Hélas, il y a un
monde ! »

3.3.4 Contrat

Les patients doivent signer un contrat pour leur adhésion finale au traitement de
substitution par la méthadone. Celui-ci explique quelques concepts de base sur la dépendance
aux drogues et le traitement proposé. En voici quelques extraits.

L'usage de drogues affecte chaque individu de maniére différente. Les facteurs biologiques,
psychologiques, sociologiques et économiques jouent tous un role pour déterminer si et quand
une personne commence a consommer des drogues et si oui ou non, leur utilisation conduira
avec le temps a une addiction. Il n’y a pas de moyen de prévoir si telle ou telle personne sera
affectée et aucun moyen de mesurer I'impact de I'addiction sur sa famille, ses amis, son
éducation, son travail ou sa situation sociale.

La dépendance est une maladie biopsychosociale chronique qui est souvent caractérisée par la
perte de relations sociales et de style de vie. Elle pousse souvent a des comportements criminels
et a des activités a haut risque De plus, il y a souvent des répercussions sur la santé. Une fois
gue la dépendance s’est installée, il y a souvent un cycle alternant d’abstinences et de rechutes
qui dure plusieurs dizaines d’années. Si la personne n’est pas soignée, ses problemes médicaux,
psychologiques et sociaux augmentent et peuvent finalement avoir un profond impact sur sa
gualité de vie. Des années de recherche et d’expérience ont montré que I'alcoolisme et
I’addiction aux drogues répondent bien aux traitements en prolongeant les périodes
d’abstinence. Le traitement peut étre un premier pas vers un retour a une vie normale.
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Il faut généralement une période de douze a dix-huit mois de traitement pour qu’il s’avére
efficace. Plus le patient s’investit et est compliant, plus les résultats seront bénéfiques.

Le traitement contre une dépendance chimique est individualisé. Pour beaucoup de patients, il
sert a faire durer I'abstinence alors que pour d’autres, il permet de diminuer les effets néfastes
de l'usage et de la dépendance. Les buts finaux du traitement de substitution sont d’éliminer
completement |'utilisation des drogues.

3.3.5 Le traitement de substitution

Les patients font la queue devant un premier guichet ou ils doivent s’annoncer en
présentant ses papiers d’identité. Ensuite, ils entrent dans une deuxiéme salle ol une nouvelle
gueue les attend, la derniére avant le précieux breuvage. Seul un patient a la fois peut se
présenter a la fenétre ol il recoit sa méthadone. L'infirmier posté derriere la vitre vérifie que le
patient qu’il a devant lui est bien le méme que celui de la photo qui se trouve sur son écran
d’ordinateur, pour s’assurer une derniére fois de I'identité de la personne qui vient réceptionner
son traitement. Le patient peut enfin recevoir son gobelet rempli de liquide rose, de la
Méthadone coupée avec de I'eau. L'administration du traitement se fait sous I'ceil attentif de
I'infirmier. Le patient est tenu de lui dire quelques mots afin de s’assurer que le traitement ait
bien été avalé. En effet, certains patients recrachent le liquide une fois sorti afin de le revendre
illégalement. Si le patient ne prend pas correctement sa méthadone, il risque d’étre renvoyé du
programme. Une fois le gobelet dans les mains du patient, il devient sa propre responsabilité ;
ainsi, s’il est perdu ou volé, il ne sera pas remplacé.

Une mauvaise compliance du patient est sanctionnée par un arrét du traitement. En effet, si le
patient vient prendre son traitement de maniére irréguliere ou est absent pendant une trop
longue période, cela interfere avec une stabilisation de la dose adéquate de méthadone a
administrer et le traitement peut étre interrompu. De plus, un patient n’a pas le droit de suivre
simultanément plusieurs programmes de substitution délivrant de la Méthadone sinon, il risque
d’étre renvoyé. Finalement, si un patient arrive a la clinique sous effets de drogues, il ne recoit
pas sa dose de Méthadone et est directement examiné par le médecin qui demandera un
échantillon d’urine.

3.3.6 Les échantillons d’urines

A chaque fois qu’un patient vient a la clinique, il doit donner un échantillon d’urine qui
sera analysé afin de mettre en évidence la présence ou non de drogues. Le patient n’est
généralement pas accompagné d’un soignant aux toilettes mais, si le comportement du patient
est suspect, il peut étre surveillé lors de la collecte d’urine afin de s’assurer qu’elles sont bien les
siennes. Le patient n’a pas le droit de quitter la clinique et ensuite revenir pour donner son
urine.

Le personnel de la clinique peut demander un examen des urines a n’'importe quel moment. Ces
analyses peuvent étre utilisées pour une admission, un retour aprées une absence prolongée et
en cas de suspicion de rechute ou de « fausses » urines.

Si les urines sont propres durant six semaines consécutives, le patient bénéficie d’une réduction
du nombre de jours par semaine ou il doit se présenter a la clinique. Bien entendu, les urines
doivent étre dépourvues de traces de drogues durant les semaines suivantes. Il existe plusieurs
criteres qui font que les échantillons d’urine sont considérés comme positifs pour des substances
illicites ; une urine froide ou diluée, un refus de donner I'urine, une urine négative a la
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méthadone alors que le patient recoit une dose journaliere du médicament ou si de I'alcool est
détecté dans les urines.

3.3.7 Méthadone a domicile

Au fur et a mesure que le patient montre qu’il est régulier dans la prise de son traitement
et est autonome pour se I'administrer tout seul, il peut emmener plusieurs doses a son domicile.
Ainsi, le patient n’a plus besoin de venir aussi souvent a la clinique et gére lui-méme sa dose
journaliere de méthadone. lls emportent alors la quantité de médicament nécessaire pour une
ou plusieurs semaines, voir un mois maximum.

Les patients doivent ramener les bouteilles vides de méthadone gu’ils ont emmenées chez eux a
leur prochaine visite a la clinique. Sinon, ils sont a nouveau obligés de se présenter un jour par
semaine a la clinique. S’ils oublient régulierement, ils reviennent a la case départ de six visites
par semaine a la clinique, voir a I'arrét du traitement.

Autres rendez-vous

Tous les patients sont suivis par un assistant social individuel avec lequel, ils ont rendez-vous
régulierement. lls doivent aussi consulter des services médicaux et psychiatriques, si besoin. De
nouveau, si un patient manque trop de rendez-vous, il peut étre renvoyé du programme.

3.3.8 Les groupes

La clinique offre aux patients I'opportunité d’accéder au traitement de substitution par la
méthadone, mais aussi de participer a divers groupes de soutien. Il en existe plusieurs ; le groupe
d’orientation, de réhabilitation professionnelle, de I’abus de substance et de la méthadone, des
maladies sexuellement transmissibles et du SIDA, de I'hépatite C (80% des patients participant
au programme au programme ont I’hépatite C), de I’addiction et du rétablissement, ou encore
du contréle de la violence et de la colére. Les patients se voient obligés de participer a chacun de
ces groupes au moins une fois au cours des trois premiers mois de traitement.
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3. 4 Chemical Dependency Outpatient Program

Un jour, alors qu’elle fait la queue pour avoir sa méthadone, Joyce apprend
I’existence d’une clinique pour toxicomane également dans I’hépital. Certaines
personnes sous méthadone qu’elle a rencontrées sont patients la-bas (ou
clients comme ils se nomment eux-mémes)

Cet endroit s’appelle le CDOP (pour Chemical Dependency Outpatient
Programm).

Le Harm reduction center est loin, et de plus ce CDOP se trouve comme la
méthadone, dans I'hépital. Elle décide de s’y rendre aprés avoir avalé son
gobelet de meth.

Elle arrive aux environ de midi. C’est la pause semble-t-il. A l'intérieur d’une
vaste salle, une population hétéroclite est en train de manger. L’ambiance va
bon train.

Sans savoir comment s’introduire, elle aborde une femme portant un badge de
I’hépital.

Résumant rapidement sa situation, I'employée lui demande de la suivre et
I’'emmeéne dans le bureau de la directrice de la clinique, la Dresse Mischer.
L’endroit ne ressemble en rien aux autres piéces de I’hbpital dans lesquels elle
s’est rendue. Les murs sont couverts de peintures, dessins et autres sculptures.
Au fond de la piece elle entrevoit une cage a oiseaux dans laquelle une
perruche s’abreuve.

Au fond, assise sur une chaise en bois, une femme. Le teint mat et les cheveux
colorés au henné, elle est porte une robe de couleur ocre et une corne de la
longueur d’une main perce son oreille. A I'arrivée de Joyce, la femme lui sourit.
Elle se présente comme étant la Dresse Anatina Mischer. Elle est psychiatre et
est en charge de la clinique CDOP.

Joyce lui explique alors les raisons de sa venue et lui raconte son histoire.

Le Chemical Dependency Outpatient Program (CDOP) est une clinique faisant partie de I’'Ho6pital
Bellevue. Situé sur une grande partie du deuxiéme étage du batiment central, ce service vient en
aide aux personnes toxicomanes ou alcooliques par le biais de thérapies personnelles ou de
thérapies de groupes, ainsi que par le traitement pharmacologique. Une grande partie de cette
thérapie s’organise aussi autour de diverses activités, comme par exemple du travail au sein de
la communauté ou des créations artistiques.

3.4.1 Structure

Le CDOP est un service a part entiére de I'Hopital Bellevue. Le chef de service est donc
nommeé par la direction de I'hdpital et la majorité des décisions administratives sont sous le
controle de la direction du service de psychiatrie, voire de la direction de I’hopital. Ainsi, les
fonds alloués a une activité particuliere dans le service, le nombre de membre du personnel, le
nombre de patients acceptés, etc. sont autant de normes qui découlent de la hiérarchie au-dela
du CDOP. La gestion du service en lui-méme reste par contre I'apanage de son/sa directeur/trice
en accord avec le reste du personnel. De plus, une grande partie de la gestion interne et des
taches est assumée par les patients eux-mémes (cf. ci-dessous « activités »).
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Rappelons que I'Hopital Bellevue est I'un des onze hopitaux publics de la ville de New York. Cela
signifie que pour la population habitant dans sa zone d’intervention (soit les quartiers du sud de
Manhattan), les soins sont gratuits (a condition de ne pas pouvoir les payer et de ne pas étre
assuré). Quatre-vingt pourcent des patients sont en effet issues de classes sociales défavorisées.
L'hopital est situé sur la 1% avenue, au sud est de l'lle de Manhattan, dans un immense
complexe médical regroupant de nombreux hbépitaux ou centres médicaux indépendants. Fondé
en 1736, 'Hopital Bellevue se targue par ailleurs d’étre le plus vieil hopital public des Etats-Unis.

Malgré cette politique de gratuité des soins, le CDOP ne fait pas partie des soins offerts a la
communauté. Ainsi, les patients doivent soit étre couverts par une assurance maladie, soit payer
cette prise en charge de leur propre poche. Cependant, en raison des difficultés financieres
majeures dont souffrent beaucoup de ces patients, une majorité bénéficie de Medicaid (cf.
Systéme de santé aux Etats-Unis). Une proportion importante (17% lors de notre stage) est
néanmoins obligée payer ces soins de sa propre poche, souvent le temps de rechercher une aide
financiére couvrant ces dépenses médicales (comme des aides étatiques ou de la ville).

Malgré ces aides financiéres et en raison des faibles indemnisations offertes par les assurances
(environs 70 USD par jour et par patient, pour Medicaid par exemple), le CDOP est un service dit
déficitaire. Les pertes sont alors couvertes par le State Deficit Funding (« Fond de I’état pour les
déficits »), en relation avec le Office of Alcoholism and Substance Abuse Services et le
Department of Health and Mental Health.

Clients ou Patients ?

Lors de notre stage dans le CDOP, la majorité des thérapeutes utilisaient le terme « client » pour
désigner les patients. Selon eux, ce mot marquait plus de respect que le terme « patient »,
maintenant obsoléte. Il nous fut difficile de nous mettre a la page tant cette nouvelle désignation
nous rappelait un langage commercial, pour nous incompatible avec I'éthique médicale. Lorsque
nous demandames a I'un des patients pourquoi on les appelait client, il nous répondit, un peu
irrité : « Comment faudrait-il nous appeler ? Des fous ? Des malades ? On est comme les autres :
des clients »

3.4.2 Historique

L’origine des programmes de traitement de I'addiction dans I’"Hopital Bellevue remonte a
la fin du XIXe siécle. La psychiatrie passe en effet pour 'un des domaines de prédilection de ce
centre hospitalier et le probléeme de la toxicomanie n’est pas laissé de coté, avec la création, au
fil du temps, de nombreux services qui lui sont dédiés. On trouve par exemple, le centre de
désintoxication, la « Greenhouse » ou encore la clinique de méthadone (en plus du CDOP).

En 1984, alors que la construction du nouveau batiment central est achevée, la quasi totalité des
services de psychiatrie migrent vers ces locaux plus récents, a I'exception du CDOP. Ainsi,
lorsque le directeur de I'époque quitte sa fonction, le caractére défraichi et désaffecté du vieux
batiment rend les nouveaux prétendants réticents a I'idée de travailler entre des murs peuplés
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de souris. La place reste donc vacante presque un an durant, jusqu’a ce que la directrice actuelle
entre en fonction en avril 1989. Le service du CDOP a depuis lors également déménagé dans le
nouveau batiment de I’'H6pital Bellevue.

s 22
Des locaux habités

L’anecdote suivante nous a été racontée par la Dresse Miescher, lors de notre stage :

Lorsque j’ai repris le service du CDOP, j’ai fais des entretiens d’embauche dans le vieux bdtiment,
qui était alors celui ol se trouvait la clinique. Un jour que je rencontrait une potentielle future
collaboratrice, j'avais les yeux rivés le mur du fond, mes yeux oscillant au cours de la
conversation. Au bout d’un moment, elle s’interrompit et me demanda :

- Mais qu’est-ce que vous regardez derriere moi ?
- Excusez-moi. Je regardais juste la souris qui court sur le mur la-bas.

A la suite de quoi, elle est parti en trombe et je ne I’ai jamais revue.

L’évolution de la taille du service est également un élément a considérer. Si I'espace occupé est
resté stable depuis 1991, le nombre d’employé, quant a lui, est passé de vingt-deux en 1989 a
dix en 2009, dont un a mi-temps. Cette diminution est principalement le fait de restrictions
budgétaires globales, mais également de réévaluations des priorités thérapeutiques par la
direction de I'h6pital.

3.4.3 Personnel

La clinique est dirigée par la Dresse en psychiatrie Anatina Miescher mais de nombreux
autres thérapeutes y travaillent.

Cing conseillers personnels se chargent de suivre environ 25 patients individuellement, et
chacun de ces thérapeutes anime également des thérapies de groupes. Ces employés ont une
formation soit de conseiller en addictologie, soit de psychologue, soit d’infirmier (pour I'un
d’eux). De plus, I'établissement comporte une infirmiére se chargeant de suivre I’évolution de
I’état de santé des patients, ainsi qu’un autre médecin psychiatre veillant aux médicaments
administrés et répondant aux questions des patients a ce sujet. Le service compte également
une thérapeute spécialisée dans la thérapie par I'art, ainsi qu’une secrétaire

Enfin, plusieurs volontaires (trois lors de notre stage sur place) animent d’autres groupes de
travail avec des patients ou organisent des excursions.

*? Histoire citée de mémoire a la suite du récit d’Anatina Miescher (et pouvant donc contenir quelques
imprécisions dans sa forme)
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3.4.4 Patients

Lors de notre travail sur place, le CDOP comptait 126 patients. La majorité d’entre eux
étaient originaire des Etats-Unis d’Amériques mais une proportion non négligeable ne I'était pas.
Parmis les origines les plus représentées, on peut citer Puerto Rico, Cuba, Haiti, le Mexique ou
encore la Jamaique. Notons également que les citoyens américains n’étaient de loin pas tous
originaires de New York. Une majorité étaient né dans d’autres états, aussi bien de I'ouest et du
centre que de I'est des USA. Nous avons ainsi cotoyé des rockeurs californiens vivant sur la route
et ayant atteri a New York, jusqu’au dealer ayant passé sa vie dans le Bronx. Anecdote
révélatrice : certains d’entre eux préféraient s’entretenir en espagnol plutét qu’en anglais.

La plupart des patients choisissent de suivre le programme du CDOP. Il ont pu étre orienté ici par
un ami, un hopital ou un centre de désintoxication par exemple. Une minorité sont par contre
tenu légalement de suivre cette thérapie, en raison d’une liberté conditionnelle, sous réserve de
participer a un programme de sevrage. Au cours de nos entretiens avec les patients, nous avons
pu constater que bon nombre d’entre eux avaient fait des séjours en prison, souvent pour des
problémes de drogues.

La guerre contre la drogue... et les drogués

La ferveur avec laquelle les autorités luttent contre la drogue laisse parfois planer une
atmospheére d’Inquisition. Dans quinze états, vous risquez la réclusion a perpétuité pour la seule
possession d’un plant de marijuana23. Cinquante pourcent des personnes condamnées pour la
premiére fois pour des histoires de drogues, ont été condamné pour une moyenne de 5 ans de
prison. Soixante pourcent des condamnés fédéraux ont été condamnés pour des actes non
violents, souvent liés a la drogue. Mais I'absurdité ne s’arréte pas la : le président de la chambre
des représentant en 1997, Newt Gingrich, a méme proposé d’emprisonner a vie, sans libération
conditionnelle, quiconque ferait passer cinquante gramme de marijuana aux USA. Ceux qui
introduiraient plus de cinquante grammes seraient exécutés...

Alors qu’il y a vingt ans, le programme comportait presque exclusivement des hommes, il est
constitué aujourd’hui d’environ un tiers de femme. L’age des patients varie de 22 a 70 ans, avec
un age médian de 47 ans.

Tous les patients de la clinique sont dépendant a un produit : alcool, marijuana, cocaine, opiacés,
benzodiazépines, etc. Souvent, ils ont un statut de polytoxicomane avec plusieurs dépendances
avérées.

Parmi ces patients, 65% souffrent d’autres troubles psychiatriques référencés. Les plus fréquents
étaient la schizophrénie et le trouble bipolaire, suivi de pres par la dépression.

* Source: Bill Bryson, dans Notes from a Big Country
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3.4.5 Organisation

Le CDOP est une clinique ambulatoire, ce qui signifie qu’aucun patient n’est interné dans
le cadre de ce programme (bien que certains soient internés dans d’autres services et participent
au programme en tant qu’externes). La clinique ne dispose donc pas de lit mais de diverses salles
de réunions. On compte en effet une cuisine adjacente a une grande salle centrale (utilisée pour
les repas ou les groupes importants), quatre salles de thérapies de groupe, dont une est équipée
spécifiquement pour la thérapie par I'art, et les bureaux personnels des thérapeutes.

L'intendance de la clinique est assumée en grande partie par les patients. Chague mardi matin,
lors du « Community Meeting », ceux-ci se répartissent les taches: nettoyage des sols,
préparation des repas, collecte d’argent pour le café, etc.

Pendant cette réunion hebdomadaire réunissant tous les acteurs du service (patients et
employés), sont également discutés les conflits et doléances de chacun.

Une autre réunion, intitulée « Patient Government », est également prévue le jeudi. Celle-ci ne
regroupe que les patients et vise a parler de probléme au sein de la communauté. S’en suit la
nomination d’un porte-parole qui devra transmettre les messages principaux lors du
« Community Meeting ».

Les patients et les employés peuvent également participer au « Community Advisory Board ».
Cette réunion differe de celles décrites précédemment en cela qu’elle s’occupe des relations
entre I'hopital et sa direction (et ne concerne donc pas seulement le CDOP). Mensuelle et
ouverte au publique, elle a pour objectif de représenter la communauté de I’hopital dans les
décisions prisent par la direction.

Trente-cing membres sont désignés par le directeur de I’hopital, le représentant de la ville de
Manhattan et d’autres « Community Boards » de la ville. Ces membres, élus pour trois ans, ont
droit au vote et exercent un pouvoir effectif dans les prises de décisions concernant I'Hopital
Bellevue. Seuls les patients et employés qui n‘ont pas des taches de direction peuvent se
présenter. Les non-membres peuvent néanmoins participer aux réunions et prendre la parole.
Les themes abordés sont trés divers et vont d’un licenciement abusif jusqu’a la construction d’un
nouveau batiment par exemple. C’est grace a ce « Community Advisory Board » que la direction
a renoncé a construire un parking sur le « Sobriety Garden » (cf. ci-dessous « Horticulture »).

Le concept de cette commission nous par(t excellent et leur organisation apparemment tres
efficace également. Dans quelle mesure est-elle indépendante de la direction et a-t-elle les outils
pour faire face a des décisions controversée nous a laissé sceptique. Nous aurions eu besoin de
mieux investiguer ce sujet pour nous faire un avis plus précis sur la question.

Le CDOP est une unité de seconde ligne. Cela signifie que les patients aspirant a suivre ce
programme ne doivent pas étre ne phase de sevrage aigué. On part en effet du principe que les
patients dans ce programme ont stoppé leur consommation et travaillent pour éviter une
rechute. Notons cependant que le retour a la consommation n’est pas synonyme d’exclusion du
programme, bien que certains doivent parfois transiter par d’autres aides (comme la
désintoxication par exemple) avant d’étre capable continuer.
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Les regles régissant cette communauté sont relativement strictes. Le retard aux groupes
d’activités n’est pas toléré, de méme que le fait de ne pas participer ou de s’endormir lors d’un
groupe. Le silence doit étre respecté lorsque quelqu’un s’exprime et toute violence, méme
verbale, est sanctionnée.

La doctrine a laquelle les patients se raccrochent, et qui est affichée dans la grande salle, insiste
sur des attitudes simples auxquels on ne doit pas transiger. Celle-ci est souvent répétée par les
thérapeutes et les patients suivent ces indications avec confiance : « Penser a aujourd’hui et pas
a demain » est une facon de ne pas perdre sa concentration dans la lutte contre I'envie de
consommer, apparemment insurmontable si on la considére dans un temps trop long. « Penser
avant tout a soi-méme et pas aux autres » ou « Ne pas tomber amoureux » nous apparurent
paradoxaux dans un environnement qui cherche a faire réapprendre a vivre en société.
Cependant, fort de l'idée que c’est souvent un camarade ou une relation amoureuse qui
provoque la rechute, on enseigne au patient de ne penser qu’a son travail sur soi et de ne pas
d’égarer dans d’autres relations. En raison de la difficulté du sevrage, le patient ne doit pas avoir
d’autres priorités. Ces mots d’ordres s’articulent en sommes tous autour de la lutte contre
I’envie irrépressible de consommer de la drogue. (mettre scan priére avec légende)

3.4.6 Activités

Lors de I'entrée d’un nouveau patient dans le programme du CDOP, celui-ci s’entretient
d’abord avec la Dresse Miescher. Il lui est proposé un plan d’activité, de traitement
pharmacologique et de session de psychothérapie en fonction de ses besoins. Le patient est
ensuite assigné a un conseiller personnel qui sera chargé d’établir une psychothérapie réguliére,
de suivre sa progression et son assiduité aux activités.

Les groupes décrits ci-dessous sont quelques exemples de ceux auxquelles nous avons le plus
participés. Cependant beaucoup d’autres activités sont encore proposées, tantot dirigée par des
thérapeutes employés, tantot par des patients avec de I'expérience en la matiere.

Men’s / Women’s Group

Cette réunion ne regroupant que les patients d’'un méme sexe (animateur y compris) permet de
discuter de problémes propre a un genre, ou dont la discussion peut étre génée par des patients
du sexe opposé. On retrouve par exemple les thémes de la sexualité (hétérosexualité,
homosexualité, abus sexuel,...), de la vie de famille, etc. Ce groupe est aussi une occasion
d’aborder des sujets discuté dans d’autres activités, mais avec le regard de personne du méme
sexe uniguement.

La tournure de certaines discussions fut d’ailleurs parfois tres différente lorsque abordée dans
ces groupes ou dans un autre contexte. Le theme de la sexualité (et particulierement
I’'homosexualité) fut souvent sujet a des conflits entre patients. Les thérapeutes nous
expliqguérent que la communauté afro-américaine est particulierement religieuse tout en étant
trés matriarcale. On retrouve donc un conflit entre les hommes homosexuels ayant eu un pere
trés effacé et la religion ne tolérant pas cette homosexualité.
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Communications skills

Cette activité vise a améliorer la capacité de communication des patients. Dans un
environnement ol la communication a un aspect trés différent de la société extérieure (prison,
monde de la drogue, de la prostitution,...), ce groupe aide les patients a réadapter leurs
interactions. De plus, nous avons pu participer a des entrainements spécifiques a la recherche
d’un travail ou au passage d’un examen. Cette approche trés scolaire nous a surpris mais
semblait étre appréciée par les patients.

Anger Group

Ce groupe de discussion s’anime autour du théme de la colére et de la facon d’y faire face.
Beaucoup de patients décrivaient une difficulté a gérer des accés de rage dans diverses
situations. Cela apparaissait souvent lors d’injustices commises a leur égard, par exemple dans
des conflits familiaux, mais aussi dans des situations de la vie de tous les jours.

Il a été donné a deux d’entre-nous la possibilité de diriger ce groupe. L’expérience, bien que
stressante d’un premier abord, se révéla trés gratifiante, surtout car nous avions I'impression
d’étre de mieux en mieux accepté par la communauté de patients. En effet, bien que « leaders »
du groupe, nous étions aguillés par les patients qui s’efforcaient d’étre trés respectueux et de
nous aider. Cette inversion des réles, ol nous nous trouvions dans une situation difficile avec les
patients comme aide, participait en partie d’'une forme de thérapie dans laquelle nous pouvions
jouer un roéle (cf. ci-dessous « nous avions besoin d’aide »)

Home Group

Chaque conseiller personnel se réuni avec une partie de ses patients et discutent de leur
évolution, des problemes rencontrés, I'organisation générale du programme, etc.

Ces groupes nous apparurent étre des situations plus sensibles car il s’agissait de discussions
touchants les patients trés personnellement, et parfois sur des points qu’ils ne désiraient pas
aborder (contrairement aux autres groupes ol ceux voulant intervenir le font librement). De
plus, elle touchait a I’état trés actuel d’un patient, et non pas des expériences ou difficultés
passées. Cette situation a mi-chemin entre la thérapie personnelle et la thérapie de groupe nous
a parfois géné car elle paraissait intrusive pour le patient. Nous n’avons d’ailleurs pu participer
gu’a une de ces sessions, et a la toute fin de notre stage.

Art Therapy

La thérapie par I’art est un groupe quelque peu différent car il est I'un des seuls (avec
I'horticulture) a ne pas faire intervenir le langage comme moyen d’échange. Lors de ces sessions,
les patients, avec I'aide d’une psychologue spécialisée, s’adonnent a plusieurs types d’activités :
du dessin principalement, mais également de la photo, de la peinture, de la vidéo ou encore de
la sculpture.

La majorité de ces créations étaient de trés haut niveau et nous impressionnérent beaucoup. La
souffrance, la solitude ou parfois la joie exprimée dans leurs ceuvres nous ému et nous fit
prendre conscience du potentiel artistique qu’ils détenaient. Deux dessins furent d’ailleurs
choisis pour étre exposés dans une galerie a Soho, quartier de la ville réputé pour ses artistes.
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Bien que nous fussions accepté avec générosité par les patients de ce groupe, certains se
montrérent au début réticent a nous montrer leurs piéces, qui étaient a proprement parler des
fenétres sur leur personnalité profonde.

Horticulture

Cette activité se déroulait dans un jardin adjacent a I’hopital, entierement construit et aménagé
par les patients et la Dresse Miescher. Ce jardin, appelé le « Sobriety Garden », est un patchwork
mélangeant parc orné de sculptures, jardin potager et jardin botanique. Initialement construit
dans autre un espace appartenant aussi a ’'Hopital Bellevue, il fut détruit, remplacé par un
parking, puis reconstruit ailleurs par la clinique du CDOP. Encore récemment, il fut menacé
d’étre détruit a nouveau pour implanter un autre parking. Cependant, la pression de la
communauté de patient, au travers notamment du « Community Advisory Board » permit
d’obtenir gain de cause dans ce projet.

Le groupe d’horticulture était souvent dirigé par des patients ayant de I'expérience en la matiére
et chacun pouvait s’adonner a son type d’activité favori entre le soin des fruits et des légumes,
des fleurs ou la construction de sculptures. Les responsables de ce groupent devaient d’ailleurs
s’occuper régulierement de I'entretient du jardin, sous la supervision de la Dresse Miescher qui
posséde de nombreuses compétences en la matiére.

De notre point de vue, le Sobriety Garden est un lieu magnifique ou la contribution de chacun a
son aménagement a donné un endroit plein de surprises et de variété. Le jardin est rapidement
devenu un lieu ou nous allions nous entretenir avec des patients, nous reposer ou déjeuner,
comme beaucoup d’employés et patients de I’'H6pital Bellevue.

« Nous avions besoin d’aide »

La clinique du CDOP fut notre premier contact avec le monde de la drogue new-yorkais. Elle fut
également le lieu de notre activité principale durant nos six semaines de stages. Nos premiéres
impressions ressemblaient a I'image que l'on avait pu en avoir a priori: grande diversité
ethnique et culturelle des patients, venant le plus fréquemment de milieu défavorisés (mais pas
toujours), histoire de vie souvent difficiles et nombreuses comorbidités.

Ces premiers clichés passés, nous avons été impressionnés par le processus de réapprentissage
de la vie en communauté. Le fait de créer des relations (sic), de se répartir des taches, de vivre
des conflits, etc. était comme une école de vie. Elle permettait non seulement de ne pas laisser
les patients livrés a eux-méme (et donc tenté de consommer) en les occupant, mais aussi de
remettre un pied dans la société. Méme les groupes d’affinités entre patients, parfois par origine
ethnique ou tranche d’age, représentaient bien la logique de la société américaine. De plus, le
fait qu’il s’agisse d’une clinique de jour uniguement permettait aux patients de garder contact
avec le monde extérieur et donc de ne pas se retrouver démuni lors de I'arrét de la thérapie.

Cependant, ce qui nous parut étre primordial dans ce processus était de redonner confiance aux
patients. L'image trés médiocre qu’ils avaient d’eux-méme était un obstacle terrible : « aprés
avoir sombré dans la drogue, l'illégalité, avoir décu sa famille, s’étre mutilé, on ne peut continuer
a croire en soi ». C'était en tous les cas le credo de la Dresse Miescher qui osait un pari
audacieux. Il nous a parfois surpris par son aspect simple et direct: il s’agissait simplement
d’oser donner des responsabilité a un patient. C’est peut étre en cela que nous avons pu
modestement participer : nous avons été présentés comme « des étudiants ayant fait tout le
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chemin depuis la Suisse pour s’intéresser a eux ». Les entretiens que nous avions avec les
patients partaient de l'idée gu’ils étaient les enseignants car ils avaient une bien plus grande
expérience que nous en matiére d’addictologie ou de psychiatrie. Et il ne s’agissait pas d’un jeu
de scene : c’était réellement notre point de vue. Notre expérience en dirigeant un groupe de
travail participait aussi du méme procédé. Ce renversement des roles ol le patient pouvait nous
aider revenait a lui donner de I'importance. Cela semblait étre gratifiant pour le patient et |'était
pour nous, car c’est ainsi que nous avons pu nous plonger dans leurs histoires et apprendre de
leurs expériences. Le constat que de nombreux anciens patients travaillaient dans le service, ou
gue beaucoup aspiraient a travailler dans ce milieu, semblait une suite logique de ce processus
thérapeutique.
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3.5 Les sorties effectuées avec les patients

Le CDOP donne la possibilité aux patients, notamment au travers de groupes artistiques comme
I’Art Therapy, de participer a des activités extrahospitaliéres. Ces sorties consistent a finaliser un
projet artistique ou de le réaliser hors de I’hopital. Les patients qui suivent ce programme du
CDOP doivent garder a I'esprit que ce programme n’est que temporaire. C'est pourquoi, il est
important qu’ils se rappellent que leur quotidien ne se limite pas uniquement a la guérison de
leur addiction, mais qu’autour d’eux, le monde continue de tourner. Ces sorties ont, entre
autres, pour but de les ouvrir aux autres et de les confronter au regard des gens. Le but principal
restant néanmoins de se divertir et découvrir de nouvelles choses. Ces projets artistiques sont
néanmoins une bonne raison pour maintenir les patients dans le monde réel.

3.5.1 Roosevelt Island

Quelques jours aprés notre arrivée au CDOP, Lena, la responsable du groupe d’ Art
Therapy, nous a proposé d’accompagner une dizaine de patients sur une fle voisine de
Manhattan, Roosevelt Island. Anciennement cette ile était un lieu de quarantaine, mais
désormais elle est uniquement résidentielle. Ce lieu a été suggéré par un patient qui vit depuis
peu sur cette fle. Nous avons di prendre un téléphérique (made in Swiss) pour nous y rendre. Le
but de cette sortie était de faire voler les cerfs-volants que les patients avaient construits de
leurs propres mains lors de plusieurs séances du groupe d’art. lls purent ainsi voir la finalité de
I'objet qu’ils avaient créé. Seuls ou par groupe de deux, ils ont d( personnaliser leur cerf-volant,
en le peignant et en lui ajoutant des accessoires. Cet endroit était idéal pour cette sortie, car il y
avait beaucoup de vent.

Nous avons nous-méme été chargé de faire voler le cerf-volant d’une patiente qui n’avait pas pu
étre présente ce jour-la. Les patients ont apprécié notre implication. Pour certains, c’était la
premiére fois qu’ils faisaient voler un cerf-volant, et quant aux plus expérimentés, ils se faisaient
une joie de les aider. A notre grand étonnement, aucun patient n’a trouvé cette sortie
infantilisante ou ennuyeuse. Au contraire, il a été difficile de mettre fin a cette journée. lls
s’amusaient et n’abandonnaient pas a la chute du cerf-volant.

Nous avons été trés touchés par leur persévérance et par la joie que cette activité leur a
procurée. En effet, ils trouvaient dans cet objet un symbole de liberté. lls oubliaient leurs soucis
pendant I'espace d’une journée et devenaient des personnes comme les autres.

3.5.2 Coney Island

Quelques semaines plus tard, nous accompagnions un autre groupe de patients sur une
ile du sud de Brooklyn, Coney Island. Cette sortie avait deux buts cette fois-ci : photographier les
paysages et nous faire prendre connaissance des alentours. En effet, une semaine plus tard,
aurait lieu la Mermaid Parade. |l s’agit d’un grand défilé pour célébrer le début de I'été, la mer et
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le sable, et cela a lieu chaque année. Les personnes participant au défilé sont déguisées selon
leurs envies, mais les costumes favoris sont bien évidemment la siréene (mermaid) et toute autre
créature marine. Notons que le théme de la sexualité, et particulierement la transsexualité, est
abondamment représenté dans ce défilé. Il peut ainsi étre une forme de reconnaissance pour
certains patients transsexuels, qui d’ailleurs aiment beaucoup y participer. La foule de personnes
suit un char qui transporte le roi Neptune et sa reine. Chaque année, ces derniers sont
représentés par des célébrités. Les derniéres séances de I’Art Therapy ont donc été consacrées a
préparer mentalement les patients a ce grand défilé. En effet, il fallait avant tout les prévenir du
grand nombre de gens présents lors de cet évenement, de la présence d’alcool, de drogues et
peut-étre d’anciennes connaissances de mauvaise influence. Ce ne sont pas des situations faciles
pour ces patients qui tentent de s’en sortir. Toutefois, il est important qu’ils affrontent leurs
peurs et le risque de rechute.

Malheureusement, le jour de la Mermaid parade, les conditions météorologiques étaient
mauvaises. Ceci a dissuadé les patients. Nous avons tenté de les convaincre que ce serait une
expérience divertissante et que nous serions la pour les soutenir en cas de difficulté. Cette
situation nous a permis de réaliser que ces personnes sont pleines de bonne volonté et
d’enthousiasme, mais aussi facilement découragées. La contrariété causée par le mauvais temps
était insurmontable. Leur décision était prise : nous annulions cette sortie, a 'unanimité.

3.5.3 L’exposition de photo

Les patients ont senti notre déception lorsqu’ils ont décidé de ne pas se rendre a Coney
Island pour la Mermaid Parade. lls ont alors décidé, a notre grand étonnement, d’organiser une
exposition de photos prises pendant les sorties a Roosevelt et Coney Island, pour nous remercier
de notre patience. llIs se sont donnés beaucoup de peine pour retravailler les photos. Nous les
avons aidé a développer ces clichés, sans toutefois intervenir dans le choix de ces derniers. Nous
tenions a leur laisser de la liberté dans leur travail.
Quelques jours plus tard, nous étions conviés, ainsi que toute la communauté du CDOP, a nous
rendre dans la salle d’Art pour voir leur exposition. Nous étions tous trés surpris de la qualité de
leur travail et du temps gu’ils avaient d(i y consacrer. Tous les quatre étions tres touchés de voir
le grand nombre de photos de nous qu’ils avaient exposés. C'était une facon touchante de nous
remercier de notre présence et du soutien que nous leur avions apporté.
Lors de cette exposition, deux patients nous ont proposé de nous faire visiter le Zoo du Bronx.
Nous avons évidemment accepté 'invitation.

3.5.4 Le Zoo du Bronx

La visite du zoo dans le Bronx était un moyen pour nous découvrir le Bronx, 'une des
cing circonscriptions (borough) de New York a la réputation peu alléchante. En effet, avec le
développement de Manhattan et la hausse des loyers, les personnes pauvres ont été repoussées
dans le Bronx. La population de cette circonscription est constituée pour la moitié d’hispaniques,
comme des portoricains. Depuis la fin des années quatre-vingt, le Bronx est la région de la ville
déplorant le plus haut taux de criminalité. Nombreux sont les patients du CDOP qui vivent dans
ces quartiers, n"ayant pas les moyens de survivre dans Manhattan ou y ayant été élevés par leurs
parents.
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Faire partie du probléme

Lors d’une discussion avec un patient au sujet du Bronx (qui fut son quartier de résidence
pendant des années), nous lui demandames si le quartier était réellement dangereux et s’il était
possible de s’y rendre. Il nous expliqua qu’a présent les choses étaient différente d’il y a
guelques années et que le Bronx s’était assagi. Nous lui demandames alors s’il ne s’était pas
senti lui-méme en danger lorsqu’il y vivait :

« -Vous savez, j'étais moi-méme plus une part du probléme que de la solution » nous
répondit-il.
Cet remarque nous toucha car elle signifiait que celui-ci avait changé par rapport a son passé,
mais surtout qu’il se regardait a posteriori comme ayant été « un probleme ». Un probléme pour
la société ? Peut étre, mais pour une société qui n’offrait que peu de solutions.

Nous avons donc pris le métro, accompagnés de deux patients, pour nous rendre au Zoo. Une
atmosphere différente s’installait dans le wagon. Plus nous nous approchions de la destination,
plus les paysages devenaient délabrés et insalubres. Une fois dans le zoo, nous oublions pendant
un instant la pauvreté du Bronx, les problémes de criminalité et ce c6té sombre de New York. En
effet, ces grands espaces verts et tous ces animaux masquaient cette image négative. Cette
visite était avant tout un prétexte pour découvrir un autre aspect de New York. Ces patients
voulaient dénoncer les injustices et les inégalités de cette ville, qui a mis a I’écart toute une
population en difficulté.

3.5.5 Tigressa

Notre derniere sortie, dans le cadre de notre stage, était le concert de Tigressa, une
ancienne femme toxicomane ayant suivi le programme du CDOP. Tigressa était la premiére
patiente que nous rencontrions qui avait réussi a s’en sortir et qui avait quitté définitivement ce
centre. En effet, la plupart des anciens patients que nous avons connus font partie intégrante de
ce programme. lls travaillent en tant que thérapeutes, assistants sociaux ou encore
réceptionnistes. Tigressa a elle changé radicalement sa vie. Elle est désormais mariée et vient
d’avoir un enfant. Elle a décidé de vivre son réve, chanter. Avec son passé de streap-teaseuse,
elle se produit sur scéne avec une grande aisance. Elle a tenu a souligner qu’autrefois la drogue
lui donnait le courage de s’exhiber, mais qu’aujourd’hui la passion suffit. Elle écrit la plupart de
ses textes, mais ne parle que trés peu de sa vie passée. Son addiction I'a conduite a faire de
nouveaux choix de vie et malgré ses souffrances, elle ne regrette rien.

45




3.6 The Clinic : Centre médical pour les personnes sans assurance
maladie.

Aprés une année passée au CDOP, Joyce va beaucoup mieux. Elle ne boit plus, a
trouvé un travail de serveuse dans un petit restaurant et traite a présent son
addiction a I’héroine avec de la bupénorphine. Ceci lui permet de ne plus étre
obligée d’aller quotidiennement au centre de méthadone.

Joyce juge alors qu’il est temps pour elle de prendre un nouveau départ et
décide de quitter New-York. Aprés avoir murement réfléchi a I’endroit ot les
fondations de sa nouvelle vie prendrait place, elle opte pour Philadelphie. Elle a
un cousin vivant non loin de la ville qui pourra I’héberger le temps qu’elle
prenne ses marques. Ce dernier connaissant du monde, trouver un travail sur
place ne devrait pas poser trop de problemes.

Elle quitte I'appartement qu’elle partageait avec une amie, emballe ses
affaires et part pour Philadelphie. Aprés une deux heures de bus, elle pose le
pied dans la ville de la révolution. Son cousin I'attend au terminus et tout les
deux prennent le chemin du nouveau foyer de Joyce.

Les semaines passent et Joyce tente de tirer un trait sur son ancienne vie. Elle a
retrouvé un travail dans un dinner aux abords de Philadelphie et habite un
petit appartement non loin de la.

Malheureusement, six mois aprés son arrivée c’est le drame. Un soir, alors
qu’elle traverse la rue pour rentrer chez elle, Joyce est heurté par une voiture.
Le temps qu’elle se reléve, le conducteur est déja loin.

Elle ne saigne pas et peut marcher. Inutile par contre d’envisager d’aller a
I’hépital car Joyce n’a pas d’assurance. Elle rentre donc chez elle.

Le lendemain Joyce a trés mal au dos et ne peut pas aller travailler. Elle décide
de se rendre dans une clinique dont elle a entendu parler et qui est strictement
réservée aux non-assures.

3.6.1 Historique

La Clinique était le réve de deux femmes : la Doctoresse Lorna Stuart et la Révérende
Marie Swayze (aucun lien avec Patrick). Ces derniéres se sont rencontrées dans I’église d’un petit
village de la banlieue de Philadelphie, dans laquelle la Rev. Marie Swayze travaillait. Elles ont
débuté leur parcours ensemble en organisant des repas pour les plus démunis deux fois par
mois.
Lorsque les villageois ont réalisé que Lorna Stuart était médecin, ils ont profité de son
expérience pour lui poser des questions de santé. Ceci I'a poussée a faire des consultations le
dimanche pour des personnes sans assurance maladie, dans son propre cabinet. Avec le temps,
la demande est devenue trop importante. En 2001, les deux femmes se sont alors associées pour
fonder un centre médical qui offrirait des soins de base aux personnes n’yant pas d’assurance
maladie. Aux USA, plus de 46 millions de personnes en sont dépourvues.
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La clinique recoit a présent plus de 800 patients par mois et fournit des soins médicaux gratuits
ou a faible co(it. Depuis son ouverture, elle a soigné plus de quarante milles patients.

3.6.2 Organisation

La clinique se situe a Phoenix ville, petite bourgade a proximité de la ville de Philadelphie,
en Pennsylvanie. Elle offre des soins médicaux de base de qualité, pour les personnes non
assurées uniquement. Il s’agit de leur unique condition pour devenir un patient de la Clinique.
Ceci dans I'espoir gu’un jour, le systéeme de santé aux USA permette d’offrir des soins a tout le
monde. Les locaux sont fournis par I'église du village qui ne demande qu’un dollar symbolique
par an, ce qui représente le loyer.

Médecine et Religion

Le fait que les locaux soient propriété d’une église nous poussa a nous demander si la celle-ci
avait son mot a dire quant aux traitements proposés. En effet, I'importance de la religion aux
USA est grande (prés de et ) et les conflits de nature éthique sont fréguents. Nous posames donc
la question a la Dresse Stuart qui répondit que le probléme ne s’était jamais posé.
-« Mais que se passerait-il dans le cas d’une femme désirant avorter par
exemple ? »
-« Hum... ce serait en effet un probléme. L’église a précisé qu’elle ne
I'accepterait pas. Mais de toute facon, nous n’aurions pas l'infrastructure
pour permettre ce genre d’intervention ! »

Ou quand le pragmatisme regle le probleme éthique.

Il s’agit d’une maison qui a été totalement aménagée sur trois étages et qui dispose maintenant
d’une salle d’attente, de quatre salles de consultation générale et deux de consultations
spécialisées (ophtalmologie et gynécologie), ainsi qu’un laboratoire. Ne pouvant pas faire appel a
I'informatique, a cause du manque de moyens financiers, un étage est consacré au rangement
des dossiers, au grand regret des employés. En effet, cet espace permettrait a cette clinique
d’offrir davantage de prestations.

La cliniqgue est une association a but non-lucratif et caritatif. Elle est parrainée financierement
par des associations et des entreprises locales. Mais il est possible de donner une contribution
en devenant un volontaire ou méme en fournissant du matériel médical, de la nourriture... Le
donneur peut choisir de sponsoriser un patient particulier ou alors un programme de soins, tel
gu’une journée de dépistage du cancer du sein. Le don n’est donc pas nécessairement pécunier.

Cette clinique est ouverte du lundi au vendredi, les patients peuvent s’y rendre avec ou sans
rendez-vous. On offre la possibilité aux patients de contribuer financierement, selon le soin regu
et selon leur situation financiére. Il n’y a pas de prix fixé selon le revenu ou la provenance du
patient. Les patients sont simplement mis au courant du prix d’une consultation. En effet, elle
revient a 70 dollars. Ceci leur permet de prendre conscience des colts qu’ils engendrent pour la
clinique. Mais il arrive que certains patients ne contribuent en aucune facon, malgré des
consultations réguliéres dans la clinique. La philosophie de cet établissement est de donner
acces aux soins quelque soit la capacité financiére. La santé est un droit avant tout.
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3.6.3 Personnel

La clinigue ne peut atteindre son but que grace a I'aide de ses volontaires et des dons. Le
groupe de volontaires est constitué de médecins, infirmiéres, laborantins, réceptionnistes ainsi
gue d’étudiants en médecine. Le travail de volontaire est une expérience incroyable et trés
enrichissante. La majorité du personnel ne vient que quelques jours par semaine, alors que
d’autres sont a la retraite et se consacrent a temps plein a cette activité. Les volontaires que
nous avons rencontrés venaient de tous milieux, du jeune étudiant en médecine a l'ancien
directeur d’entreprise. Des médecins de premier recours et également des spécialistes
travaillent dans cette clinique, tels que des urologues, gynécologues, ophtalmologues, pédiatres
et dermatologues. Ceci permet de recouvrir la plupart des domaines de soin. Mais lorsque les
patients requierent I'aide d’un autre spécialiste ou d’appareils colteux (radiographie par
exemple), ils sont redirigés vers d’autres centres médicaux.

3.6.4 Patients

La clinique est de plus en plus connue dans la région. Certains patients proviennent
méme d’autres états et font des kilometres pour se rendre dans cet établissement unique aux
USA. Une grande proportion de patient sont des illégaux (originaire pour la majorité d’Amérique
latine) et n’ayant ni assurance ni revenu suffisant pour s’offrir des soins. Malheureusement, les
patients sont toujours plus nombreux et la capacité de la clinique commence a étre limitée.
Depuis I'année derniére, il n’est plus possible d’accepter de nouveaux patients. A notre arrivée,
nous avons d’ailleurs été surpris de voir cette annonce affichée sur la porte d’entrée. Toutefois,
ceci ne dissuade pas certaines personnes de tenter leur chance, quitte a mentir sur leur identité.
Ceci nous a montré a quel point leur condition de vie est difficile et que la santé peut devenir un
souci.

La Clinigue fournit des médicaments aux patients, sous forme d’échantillon, de maniére a alléger
leurs dépenses. Il est possible aussi d’obtenir une ordonnance qui permet de retirer les
médicaments en pharmacie. Le plus souvent, les médecins prescrivent des génériques, ce qui
permet de réduire davantage les co(ts.

Notre expérience

Nous avons eu la chance de travailler pendant quatre jours dans cet établissement. Afin de nous
montrer le fonctionnement de cette clinique, la Dresse Lorna Stuart nous avait placé chacun a
notre tour a un poste différent : réception, laboratoire et consultation.

La réception consistait a accueillir les patients, s’assurer qu’ils ne possedent pas d’assurance et
recueillir les dons éventuels. En toute logique, ce sont Letizia et Stéphanie qui furent assignée a
ce poste.

Au laboratoire, les examens effectués sont variés. En effet, ils vont de la simple prise de sang aux
tests de dépistage de drogue. Certaines analyses ne peuvent toutefois pas étre réalisées dans ce
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laboratoire, c’est pourquoi les échantillons doivent étre envoyés dans de plus grands centres
médicaux. Ceci engendrant bien sOr de plus grands frais.

Enfin, les consultations auxquelles nous avons pris part étaient supervisées par un médecin. Lors
de ces consultations nous avons travaillés avec quatre internistes, un étudiant et un pédiatre.
Les entretiens étaient brefs et précis. |l fallait étre rapide et efficace, pour permettre de soigner
le plus de personnes possible a moindre co(t par jour.

En tant qu’étudiants en médecine, nous avons bien évidemment été tres intéressés a participer
a ces consultations et pouvoir méme effectuer des gestes techniques que nous n’avons pas
encore appris lors de nos études, tels qu’un frottis vaginal pour un test HPV. La Dresse Stuart
nous faisait confiance et était consciente que ce genre de situation était unique pour nous. En
effet, certaines personnes consultaient pour de simples égratignures, alors que d’autres avaient
attendu plusieurs mois avec un probléme bien plus sérieux. Ceci nous a permis de réaliser que
dans ce type de systéme de santé, le patient doit d’abord s’assurer de pouvoir payer ses soins
avant de se rendre chez un médecin. Malgré la gratuité des soins prodigués dans la clinique,
certains patients tardent a consulter de peur d’apprendre qu’il s’agisse d’une maladie grave qui
va conduire a des thérapies co(iteuses. Tout est dans I’anticipation avec ce systéme !

Cette expérience n’a pas seulement été enrichissante du point de vue humain, mais elle nous a
aussi permis de prendre conscience de la qualité de notre apprentissage médical a I'université.
En effet, comme les consultations étaient bréves pour axer le probléme principal, les médecins
négligeaient parfois le c6té psychosocial. lls préféraient par exemple donner des somniféres a
des personnes souffrant d’insomnie, sans comprendre 'origine de ce trouble. Cette clinique ne
peut malheureusement pas répondre a tous les souhaits des patients, et il est parfois plus rapide
de soigner pharmacologiquement que de rassurer.
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4. CoNCLUSION

Les réalités auxquelles nous avons été confrontées au cours de notre stage nous ont
forcé a réviser la facon dont nous considérions le monde de la drogue et ses protagonistes.
« Travailler avec des toxicomanes, ¢a ne vous fait pas peur ? Ca ne vous dégoite pas ? Apreés
tout, c’est de leur faute, c’est pas comme pour les autres malades, n’est-ce pas ? »
Tandis que nous étions empruntés quand il s’agissait de répondre a ces questions qui nous ont
souvent été posées, nous nous sommes maintenant forgés un avis plus précis dans ce domaine.

En voyant dans quelle détresse ces gens se trouvent et les situations terribles qui souvent les
amenent a la toxicodépendance, il est nous est impossible de rester de marbre sous prétexte de
les rendre coupable de leur situation. C’est donc tout d’abord du point de vue rationnel que
nous avons été influencés. Par I’écoute et la découverte de leurs histoires de vie, nous n’avons
pu que constater les raisons logiques qui les ont conduit, presque fatalement, a Ia
toxicodépendance. En repensant a ces hommes et ces femmes considérés comme I'opprobre de
la société qui luttent pour améliorer leur situation, malgré les deuils traversés et les abus subis,
nous ne pouvons qu’en définitive les placer au rang de victime.

D’autre part, et peut étre d’une facon plus importante encore, c’est émotionnellement que nous
avons été changés. La gentillesse et la chaleur avec laquelle nous avons été acceptés parmi ces
communautés nous ont profondément touché. L’amabilité et I'ouverture d’esprit des patients
nous ont liés a certains d’entre eux. C'est donc surtout I’expérience humaine qui nous a appris.
Ces considérations nous ameénent a considérer des problématiques politiques ou de santé qui
touchent directement ce milieu et sont des enjeux trés actuels pour la société américaine.

Premierement, la répression a I'encontre des consommateurs de drogues nous parait participer
au probleme plutét que de sa solution. En effet, nombreux sont ces gens qui se retrouverent
condamnés a des peines de prison pour des crimes dont la gravité est pour le moins discutable.
Dans un contexte de difficultés socio-économiques, ces sentences sont venues rendre la
situation encore plus dramatique. Pis encore, la criminalisation a poussé a la marginalisation, a
un sentiment d’exclusion et de manque de confiance en soi contre lequel il leur faut maintenant
lutter pour mener une vie normale.

Deuxiemement, les injustices que vivent beaucoup de citoyens face a la santé nous ont révolté,
guand bien méme nous travaillions dans un lieu ol les démunis étaient particulierement bien
pris en charge, en regard d’autres institutions. La médecine au rang de marchandise, est un
concept qui faisait partie de notre environnement et semblait acceptés par la majorité. Une
médecine libre dans laquelle le profit est un objectif avoué, dans laquelle I'on refuse des patients
ne pouvant pas payer leurs soins, dans laquelle une pharmacie est toujours un comptoir dans un
supermarché. Pourtant, nous ne pouvons nous empécher de penser que moins la santé est
régulée, plus elle s’éloigne du concept de droit pour devenir un bien de consommation. Cette
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logique qui fait fi de considérations éthiques millénaires et revient a faire rimer santé et
privilégiés nous dégolte au plus au point.

A I'heure ol un changement est peut étre sur le point de se produire, certaines compagnies font
tout pour conserver leur poule aux ceufs d’or, dussent-elles véhiculer la peur du changement ou
diffuser des messages mensongers. Reste a espérer que les américains ignoreront les menaces
de ceux qui sont maintenant préts a se confondre, alors qu’ils ont déja du sang sur les mains.
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