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Première

Partie

1. Introduction



Difficile de parler objectivement d’un système de santé, alors que celui-ci est à peine existant, 

et en pleine transition. Qui plus est, deux mois ne sont pas suffisants pour aborder tous les 

aspects d’un domaine aussi vaste.

Sur place, il a été difficile d’obtenir des données statistiques officielles fiables et néanmoins 

indispensables.  En  effet,  les  informations  variaient,  quelques  fois  excessivement,  d’une 

personne à l’autre. Comment distinguer les réponses sincères  des renseignements erronés, dans 

le but de donner, sans doute, une meilleure image du système de santé ?

De plus, aucun organisme ne possède réellement de données crédibles, les sources étant souvent 

d’origines  arméniennes  ou  inconnues.  Immanquablement,  il  faut  s’attendre  à  des  chiffres 

biaisés, ne correspondant en aucun cas à la réalité. Malheureusement, cette situation reflète en 

partie le système de santé du pays.

Néanmoins, grâce à l’association KASA (Komitas Association Suisse-Arménie), nous avons pu 

nous immerger complètement dans la communauté arménienne et, ainsi, découvrir, au jour le 

jour, le système de santé d’une manière concrète et réelle.  

2. Données générales sur l’Ar ménie

a) Introduction

Selon la Bible, l’arche de Noé s’échoua au sommet du mont Ararat, à la fin du déluge. Le petit-

fils de Noé, Hayk, donna son nom au pays : Hayastan. Ses descendants, les Arméniens, 

s’appellent toujours entre eux les Hays.

Arménie et pays limitrophes

L’Arménie fut la plus petite des 15 républiques de l’URSS et n’occupe plus aujourd’hui qu’une 

faible partie de l’Arménie historique, qui s’étendait de la mer Caspienne à la mer Noire. Les 

Arméniens vécurent une histoire mouvementée, parsemée d’invasions, de destructions et de 

http://www.quid.fr/monde.html?mode=detail&iso=am&style=mapetat&view=pays&req=&secrec=5&id=50190&mapid=360&zoom=1#map


massacres. Mais l’opiniâtreté de ce peuple, accroché à sa terre malgré les conditions ingrates de 

la région, lui a permis de conserver intactes sa culture et sa foi.

L’Arménie, c’est aussi deux capitales : Erevan et Etchmiadzine. La capitale politique, Erevan, 

connaît une progression constante de population et draine une plus grande partie des industries 

locales. Le reste du pays, parsemé de sites historiques, de monastères ou d’églises, dont les plus 

anciennes datent du Ve siècle, demeure très agricole. Etchmiadzine reste cependant la capitale 

spirituelle, étant le siège du Catholikos des Arméniens, équivalant au clergé. L’Arménie peut se 

vanter  d’être  le  premier  Etat  au  monde  à  avoir  adopté  le  christianisme  comme religion 

officielle. Cela se passait en l’an 301. De doctrine monophysite, c'est-à-dire ne reconnaissant 

que la nature divine du Christ, et non la nature humaine, l’église arménienne n’est ni orthodoxe 

ni catholique.

Malgré  les  terribles  massacres  de  1915,  le  premier  génocide  du  XXe siècle,  malgré  la 

soviétisation d’une partie de leur territoire en 1920, les Arméniens, solidement attachés à leur 

religion, leur culture et leur langue, ont continué à sauvegarder leur personnalité. Les conditions 

de vie difficiles dans ce pays de rocaille aux hivers polaires et aux étés brûlants ont façonné le 

caractère des Arméniens :  patients, fiers et  courageux. Dans leur lutte incessante contre les 

envahisseurs,  ils  ont  acquis  aussi  le  sens  de  l’entraide  et  le  patriotisme.  Ajoutons-y  une 

fabuleuse hospitalité !

b) Géographie

La République  d’Arménie  est  un  pays  de  29'800 km2 (équivalent  à  la  Belgique)  situé  en 

Transcaucasie. Cette dernière se trouve à l’extrême sud-est de l’Europe et de l’Asie occidentale, 

entre la mer Noire et la mer Caspienne, et est divisée en deux parties par les monts Caucases. 

L’Arménie est limitée au nord par la Géorgie, à l’est par l’Azerbaïdjan, au sud par l’Iran et la 

région autonome du Nakhitchevan (Azerbaïdjan), à l’ouest par la Turquie. 

De puissants massifs volcaniques dominent l’ensemble, mais le pays est également parsemé de 

dépressions, occupées par de grands lacs salés, comme le lac Sevan (1400km2). Le climat est 

continental, avec une extension de la steppe ou des forêts en zones arrosées. Les vallées fertiles 

ou irriguées  sont  réservées  à  la  polyculture (céréales,  oliviers,  fruits,  vignes,  soie,  coton) ; 

l’élevage  des  ovins  se  pratique  sur  les  plateaux  et  les  montagnes.  La  région  dispose 

d’importantes ressources hydroélectriques, pétrolifères et minérales. 



c) Histoire

Au VIIe siècle avant J.-C., les Arméniens s’installèrent dans la région du lac de Van, où s’était 

constitué, vers le IXe avant J.-C., le royaume d’Ourartou. Les Mèdes occupèrent le territoire de 

612 à 549 avant J.-C. De 549 à 330 avant J.-C., ce fut une satrapie des Perses Achéménides. 

Après la mort d’Alexandre le Grand, qui avait conquis ces terres, l’Arménie fut annexée au 

royaume de Séleucos Ier. En 189 avant J.-C., elle conquit son indépendance. En 66 après J.-C., 

elle devint vassale de Rome. Les Romains distinguèrent la Grande Arménie et la Petite Arménie 

(respectivement à l’est et à l’ouest de l’Euphrate). Dès le IIIe siècle, les Sassanides envahirent 

une partie de l’Arménie, et deux zones d’influence distinctes furent délimitées entre la Perse et 

Rome. À cette époque, le Christianisme pénétra dans le pays. Dans le même temps, les raids des 

Huns  et  des  Khazars  la  ravagèrent,  et  des  luttes  religieuses  aboutirent  à  la  séparation  de 

l’Arménie monophysite de l’Eglise occidentale. Vers 640, les Arabes entreprirent la conquête et 

la  conversion  de  l’Arménie.  De  nouvelles  luttes  religieuses  éclatèrent.  De 885 à  1079,  le 

royaume fut  indépendant,  avec  des  maîtres  indigènes,  les  Bagratides.  Mais,  dès  1080,  les 

Byzantins s’en emparèrent, tandis qu’une partie de la population s’enfuyait vers le Taurus et 

établissait en Cilicie le royaume de Petite Arménie. En 1375, les Mamelouks conquirent cette 

région. Peu après (1386-1394), Timur s’empara de la Grande Arménie et massacra la plupart 



des habitants. Pendant deux siècles, l’Arménie fut disputée entre les Turcs et les Perses. La 

partie orientale échut finalement à la Perse, et la partie occidentale à la Turquie. C’est sur la 

Perse que la Russie conquit, dès 1827, la région d’Erevan. Le congrès de Berlin (1878) lui 

donna les  régions  turques  de Kars,  d’Ardahan et  de Batoum. De 1894 à  1916,  l’Arménie 

traversa  une  des  périodes  les  plus  pénibles  de  son  histoire.  Un  plan  d’extermination 

systématique fut dressé par les Turcs et appliqué notamment dans les années 1895-1896 et 

1915-1918.

Après la révolution d’Octobre, la Russie abandonna l’Arménie, et le traité de Brest-Litovsk 

(1918) l’érigea en République indépendante. Elle fut reconnue au traité de Sèvre (1920). Mais 

la même année, les Turcs obtinrent la restitution des régions de Kars et d’Ardahan, tandis que 

les Russes proclamaient la République Socialiste Soviétique d’Arménie. En 1988, on assista à 

un véritable réveil national; les Arméniens se soulevèrent et réclamèrent le rattachement du 

Haut-Karabakh  à  la  République  d’Arménie.  Mais  les  gouvernements  de  l’URSS  et  de 

l’Azerbaïdjan s’y opposèrent. En 1990, le mouvement national arménien remporta les premières 

élections libres. En 1991, l’Arménie obtint son indépendance et adhéra la CEI. Levon Ter-

Petrossian fut élu à la présidence de la République.

Actuellement,  l’Arménie subit  toujours  un blocus  important,  quasi-total,  qui  entrave  toutes 

livraisons des matières premières indispensables au fonctionnement de son économie. Seule la 

frontière avec l’Iran est, pour le moment, ouverte.

d) Economie après le régime soviétique



Le passage à l’économie de marché a entraîné une grave crise économique (crise industrielle, 

inflation galopante). Le pays souffre en outre du blocus qui lui est imposé par l’Azerbaïdjan et 

par  la  Turquie  depuis  le  début  du  conflit  du  Haut-Karabakh  en  1991.  En  dépit  de  ces 

vicissitudes,  le  gouvernement  s’est  engagé  fermement  dans  des  réformes  structurelles 

(privatisations, introduction en 1993 d’une monnaie nationale, le dram, en remplacement du 

rouble) qui ont conduit l’Arménie à devenir en février 2003, le 145e  membre de l’Organisation 

Mondiale du Commerce (OMC).

En 2003, le Produit Intérieur Brut (PIB) de l'Arménie s'élevait à 2,80 milliards de dollars. Avec 

un PIB par habitant de 920 dollars, le pays se classe parmi les nations relativement pauvres de 

la planète. Toutefois, une reprise s’amorce depuis 1995. Si la croissance annuelle reste négative 

sur la période 1990-2000, le pays bénéficie depuis le milieu des années 1990 d’une croissance 

positive de son PIB, de l’ordre de 12,9% en 2002. Le taux d’inflation est en baisse constante 

(1,1% en 2002, contre 21,9% en 1997). En revanche, la dette extérieure est en augmentation, 

s’élevant à 1 025 millions de dollars pour l’année 2002, contre 552 millions de dollars pour 

l’année 1997 et 140 millions en 1993. L’Arménie, qui est le plus gros bénéficiaire de l’aide 

américaine  dans  la  région,  reste  économiquement  dépendante  des  programmes  du  Fonds 

Monétaire International (FMI), mais aussi de son voisin russe dont elle est un des plus sûrs 

alliés.

e) Démographie

Actuellement, l’Arménie compte 2 982 904 habitants. C’est le pays le plus densément peuplé de 

la Transcaucasie (100 habitants au km2), mais près d’un million d’Arméniens auraient émigré 

essentiellement vers la Russie et les États-Unis, entre 1989 et le début des années 2000, fuyant 

la dégradation du niveau de vie. Pour la période 1995-2000, le taux de croissance annuelle de la 

population arménienne est estimé à 0,1% en moyenne. En 2005, le taux de natalité est estimé à 

11,80   pour 1 000 habitants,  le  taux de mortalité  à  8,20 pour 1 000 habitants  et  l’indice de 

fécondité à 1,32 enfants par femme. La population arménienne est jeune. Les moins de 15 ans 

représentent 22,16% de la population totale alors que les personnes âgées de plus de 65 ans 

seulement 10,15%. L’espérance de vie atteint 71,5 ans en 2005.

La population arménienne se caractérise par une grande homogénéité ethnique. Les Arméniens, 

peuple d’origine indo-européenne, constituaient plus de 93% de la population en 1995. Cette 

proportion  s’est  accrue  après  le  début  du  conflit  armé  avec  l’Azerbaïdjan  au  début  des 

années 1990. La plupart  des Azéris,  peuple d’origine turque,  qui  représentaient  2,5% de la 



population,  ont  fui  vers  l’Azerbaïdjan.  Inversement,  l’Arménie  a  accueilli  des  vagues  de 

réfugiés évitant les combats dans le Haut-Karabakh, dont 80% de la population est arménienne.

Les vicissitudes de l’histoire ont conduit à un éclatement de la société arménienne : moins de la 

moitié  des  Arméniens  vivent  sur  leur  territoire,  et  la  diaspora  compte  environ  5 millions 

d’individus, dont 1,5 million dans les anciens États de l’URSS, 1 million aux États-Unis et 

400 000 en France.

f) Système politique

-  Nouvelle Constitution :  au cours des années 1990 à 1995, il  devint nécessaire de 

dissoudre  les  rapports  politiques,  légaux,  sociaux,  et  économiques  du  système  politique 

précédent, tout en créant les attributs internes et externes dignes d’un État indépendant. La vie 

politique  du  pays  changea  le  5  juillet  1995,  quand  les  citoyens  votèrent  pour  adopter  la 

Constitution de la République d’Arménie.  Ceci fournit des garanties légales pour les droits 

civiques, le développement des institutions démocratiques, et la création d’une économie de 

marché assurant la future stabilité de l’État arménien 

- Président : l’Arménie est une République avec un système présidentiel. Sur la base 

de  la  Constitution,  le  Président  doit  veiller  à  l’activité  normale  des  autorités  exécutives, 

législatives, et juridiques. Une même personne ne peut rester à la Présidence pour plus de deux 

mandats consécutifs. Le Président est directement élu par les citoyens pour une période de cinq 

ans.

- Gouvernement : le Président nomme le premier ministre (qui est soumis à un vote 

de confiance de l’Assemblée nationale) et nomme les membres du gouvernement (ministres) 

sur proposition du premier ministre. 

-  Assemblée  Nationale :  elle  exerce  le  pouvoir  législatif;  les  débutés  élisent  un 

Président. L’Assemblée Nationale est, entre autres, chargée de faire des lois et de développer 

une législature dans le secteur de la santé.

Des élections parlementaires ont eu lieu le 30 mai 1999, attribuant 131 sièges pour une période 

de cinq ans. La représentation nationale est assurée par un système monocaméral, avec des 

membres  (députés)  élus  par  une  combinaison  de  représentation  locale  et  de  représentation 

proportionnelle. L’Assemblée Nationale se réunit deux fois par an : session de printemps (début 

http://www.acam-france.org/armenie/politique/constitution.htm


février-fin  juin)  et  session  d’automne  (fin  septembre-fin  décembre).  Des  sessions 

extraordinaires peuvent se tenir à la demande du Conseil de l’Assemblée Nationale, d’un tiers 

des députés, du Président de l’Assemblée Nationale, ou du Président de la République. 

-  Conseil  Constitutionnel :  un  Conseil  Constitutionnel  se  composant  de  neuf 

membres (cinq désignés par le Parlement et quatre par le Président) a été institué le 6 décembre 

1995. Ce Conseil doit juger de la constitutionnalité des lois, des décrets présidentiels, et des 

résolutions  gouvernementales.  Le  Conseil  juge  également  la  constitutionnalité  des  accords 

internationaux et traite les contestations au sujet du résultat des élections et des référendums.

3. Restructuration du système de santé depuis 
l’in dépendance

Délabrement des structures de santé publique, dégradation des conditions de travail, personnel 

démoralisé :  la  situation  en  Arménie  après  la  chute  de  l’Union  soviétique,  était  des  plus 

préoccupante, d’autant plus que l’état de santé de la population s’était détérioré au cours de la 

décennie écoulée.

Les travailleurs du secteur de la santé ont connu une période difficile pendant les dix années qui 

ont suivi la chute du communisme. En effet, suite à la désintégration des liens économiques et 

des conflits frontaliers, l’Arménie a considérablement souffert.  L’effondrement économique, 

qui a duré jusqu’à 1994, a été caractérisé par une diminution énorme (de deux tiers) du PIB, ce 

qui s’est traduit par une pauvreté généralisée et des disparités sociales.

Ces  travailleurs,  qui  ont  souffert  de l’insécurité  de l’emploi,  ne percevaient  alors  pas  leur 

salaire,  avaient  de  mauvaises  conditions  de  travail  et  étaient  majoritairement  démotivés. 

Pourtant, compte tenu de la situation actuelle du secteur de la santé, ces travailleurs pourraient 

être plus utiles que jamais.

Depuis l’indépendance de l’Arménie, en 1991, le système de santé publique a été de moins en 

moins en mesure de dispenser des soins de base à un coût abordable et, malheureusement, le 

personnel soignant, ainsi que les patients, en font les frais.

Le changement de paysage politique, la restructuration des services de santé et la fragilité de 

l’économie sont  en partie responsables de cette situation.  Après l’effondrement de l’Union 

soviétique, et souvent avec le soutien de la Banque Mondiale, beaucoup de pays de l’ancien 

bloc de l’Est, dont l’Arménie, ont entamé une transformation radicale de leur service de santé. 

On est  généralement passé d’un système de santé administré par les pouvoirs publics à un 

système financé par le domaine privé, décentralisé. Dans un premier temps, la privatisation a 



été limitée à des services tels que les soins dentaires, mais récemment, des pans entiers du 

système de santé ont été privatisés.

Du fait de la réduction des fonds publics et de la décentralisation du financement, les autorités 

locales se sont souvent retrouvées sans les ressources ni les moyens administratifs nécessaires 

pour  s’acquitter  de  leurs  nouvelles  obligations.  Ces  facteurs,  combinés  à  une  dégradation 

notable de la santé publique et  au retour en force de nombreuses maladies chroniques, ont 

engendré la crise actuelle.

Les études ne laissent entrevoir aucune amélioration sensible : la plupart du personnel soignant 

estime que le gouvernement ne fera rien en leur faveur et que les quelques plans élaborés par le 

Ministère de la Santé ne feront qu’aggraver leur situation. Dans les années 90, la pénurie de 

crédits était telle qu’une grande partie des travailleurs de la santé ne recevait plus de salaire. Il 

est à relever qu’au cours des cinq dernières années, la situation a quelque peu changé, et les 

employés ont à nouveau un salaire, quoique très modeste.

La précarité de leur situation financière a poussé les divers établissements de santé à chercher 

d’autres moyens de rémunérer leur personnel. Les médecins et autres professions médicales en 

contact avec les patients  se sont mis à exiger ou à escompter des honoraires illégaux, qui 

représentent parfois plus d’un tiers de leur revenu. Mais ces dessous-de-table ne résoudront pas 

la crise de la santé, car les citoyens sont de moins en moins en mesure de les payer, d’autant 

plus que les coûts de la vie ont sensiblement augmentés en Arménie lors des dernières années. 

Parfois, certains médecins, même les plus qualifiés, sont obligés de travailler en dehors de leurs 

heures à l’hôpital : certains possèdent quelques champs ou quelques animaux de ferme, d’autres 

vendent des cigarettes,  le soir,  au bord de la route.  Pour les patients,  l’accès aux soins est 

devenu un luxe, et la plupart n’ont pas les moyens de recevoir même les traitements de base, 

alors que,  pendant  la période soviétique,  ces derniers  étaient  gratuits et  accessibles à  tous. 

D’ailleurs,  durant  cette  période,  la  qualité  des  soins  était  meilleure  et  les  moyens  mis  à 

disposition, tels que matériel, infrastructures ou médicaments, n’étaient pas aussi insuffisants 

que maintenant.

Sous l’Union soviétique,  le  pays était  divisé  en 37 districts  administratifs,  qui  possédaient 

chacun un hôpital et une polyclinique associée pour les soins ambulatoires et primaires. Les 

régions rurales avaient des postes de santé et  des stations sanitaires.  Chaque individu était 

assigné à une structure médicale en fonction de son lieu de résidence, et avait un médecin 

attribué par l’Etat. Bien que la constitution garantissait l’accès à tous les niveaux de soins, il 

n’était possible de choisir ni son médecin ni sa polyclinique.

Le  système était  donc  fortement  centralisé.  Les  gouvernements  locaux étaient  directement 

responsables du financement des ressources sanitaires de chaque district,  alors que tous les 



crédits étaient déterminés par l’Etat. Le paiement des hôpitaux et des médecins était convenu 

centralement et ne reflétait ni la quantité de l’activité, ni son efficacité, ni sa qualité. Cette 

approche décourageait ainsi toute initiative personnelle.

Le système, à la fin de l’ère soviétique, était aussi caractérisé par l’absence de toute prise de 

responsabilité par les soignants et toutes autres personnes en contact avec le système de santé.

C’était  également le cas pour les patients,  qui,  ayant un accès gratuit  et  illimité aux soins, 

n’avaient qu’un sens de la responsabilité restreint par rapport à leur propre état de santé.

Les finances étaient de préférence octroyées aux soins secondaires plutôt qu’aux soins primaires 

et, de ce fait, les régions rurales s’en trouvaient désavantagées, ne possédant essentiellement 

que des infrastructures destinées aux soins de base. Il y avait également un nombre de lits plus 

qu’inutile dans les hôpitaux, mais rien n’était mis en place pour rationaliser le système.

Si  bien  qu’immédiatement  après  son  indépendance,  l’Arménie,  face  à  des  problèmes 

économiques et sociopolitiques énormes, ne put que constater l’effondrement de son système de 

santé.

4. Statistiques sanitaires

    Indicateu de  santé   et en Europe   



rs en  Arménie
   

 Arménie (1999)
Europe 
(1998)

   

Espérance de vie       74.9 73.6

Homme  72.6 69.6

 Femme       77.2 77.6

Mortalité infantile pour 1000 naissances      15.7 11.1

Mortalité maternelle pour 100'000 naissances      32.9 19

Taux de mortalité standardisé (TMS) pour toutes les causes de décès pour 100'000 personnes                                      857               961 

TMS pour les maladies cardiovasculaires pour 100'000 personnes    479 476

TMS pour les néoplasies malignes pour 100'000 personnes     133 183

TMS pour les blessures et les empoisonnements pour 100'000 personnes    32.4 84.7

TMS pour les maladies respiratoires pour 100'000 de population     51.6 60.6

TMS pour les maladies digestives pour 100'000 personnes     26.6 38

TMS pour les maladies infectieuses et parasitaires pour 100'000 personnes    10.3 13.2

Nouveaux cas de tuberculose pour 100'000 personnes     37.7 40.4

Nouveaux cas de syphilis pour 100'000 personnes     11.6 57.5

Nouveaux cas de SIDA pour 100'000 personnes     0.21 1.4

a) Espérance de vie

L’espérance  de  vie  à  la  naissance,  en  Arménie,  comme  dans  d’autres  régions  trans-

Caucasiennes, a toujours été et reste relativement élevée. Cependant, les données réelles pour 

l’espérance de vie sont sans doute surestimées en raison des cas non enregistrés dans les zones 

rurales. Les courbes montrent néanmoins une sérieuse diminution de l’espérance de vie lors du 

terrible tremblement de terre de 1988, dans le nord du pays.

Il est à relever que la différence de l’espérance de vie à la naissance entre hommes et femmes 

est l’une des plus petites de toutes les anciennes républiques de l’Union soviétique.

 



Explication des termes à la page 24 ; toutes les données proviennent de l’OMS (version juin 2000)

b) Principales causes de décès et maladies

En comparaison avec les principaux indicateurs de mortalité, l’Arménie est en dessous de la 

moyenne pour les pays d’Europe. La mortalité prématurée a diminué progressivement durant 

les années 1994-1998. Le principal facteur qui a contribué à cette diminution a été la baisse de 

la mortalité masculine, alors que la mortalité féminine a, pour la même période, faiblement 

baissé.

Les principales causes de décès prématurés sont les maladies cardiovasculaires,  suivies des 

néoplasies malignes.

La relative haute proportion de décès dus à des maladies mal définies dans le groupe des 65 ans 

et plus est notable et pourrait indiquer l’imprécision avec laquelle les médecins qualifient les 

causes de décès.

  ECG dans un hôpital de Erevan



Taux de mortalité (en %) dû aux principales causes de décès en Arménie (1999)
Comparé avec le taux moyen en Europe (1998)

0-64 ans 65 ans et plus

Cause de décès
Arménie Europe Arménie Europe

Maladies cardiovasculaires 34.8 30.8 66.2 60.0

Néoplasies malignes 25.0 23.0 10.4 16.6

Accidents, blessures et empoisonnements 10.8 19.7 1.3 2.6

Maladies du système respiratoire 5.2                   5.4 5.3 6.9

Maladies infectieuses 2.9 2.9 0.3 0.6

Maladies du  système digestif 4.5 5.6 2.7 3.0

Conditions mal définies 1.0 2.6 7.1 4.0

Autres maladies 15.8 10.0 6.7 6.3

Le motif d’admission à l’hôpital est quelque peu différent que la moyenne européenne, une 

grande proportion de patients étant hospitalisés pour des maladies infectieuses et parasitaires.

c) Maladies cardiovasculaires



La période de 1981 à 1993 est  caractérisée par une augmentation de la mortalité  pour les 

maladies cardiovasculaires, suivie d’une diminution depuis 1994. Puis une légère hausse est 

observée en 1995. En 1999, l’Arménie est, de toutes les anciennes républiques soviétiques, celle 

à avoir le taux le plus bas, mais reste largement au-dessus de la moyenne en comparaison des 

autres régions d’Europe.

Il existe un tableau semblable pour les maladies cardiaques ischémiques. Là aussi, le taux de 

mortalité est un des plus bas, parmi toutes les anciennes républiques soviétiques.

    



d) Néoplasies malignes

La  mortalité  des  néoplasies  malignes  est  semblable  à  celle  trouvée  au  niveau  des  autres 

anciennes républiques soviétiques. On constate une augmentation dans les années 1980, suivie 

d’une diminution dans les années 1990. Quant au cancer de la trachée, des bronches et des 

poumons, la mortalité en Arménie se trouve au milieu, entre le taux élevé de la Russie et le 

Kazakhstan et le taux bas des républiques d’Asie centrale, de l’Azerbaïdjan et de la Géorgie. 



          

e) Blessures et empoisonnement

La tendance de la mortalité pour des causes externes de blessures et d’empoisonnement est très 

particulière en Arménie. Le pic de 1988 est dû au sévère tremblement de terre dans le nord du 

pays. De plus, un fait peu apparent en Arménie est la diminution de la mortalité dans les autres 

anciennes  républiques  soviétiques  en  1986-1987  (grâce  à  une  campagne  anti-alcool). 

L’augmentation  des  homicides  en  1992 est  due  au  conflit  entre  l’Azerbaïdjan  et  le  Haut-

Karabakh. Pourtant elle reste la plus basse de toutes les régions d’Europe.

   

Gumri, vestige du tremblement de terre



f) Santé mentale

La mortalité due au suicide est l’une des plus basses d’Europe. De même, le taux de morbidité 

dû à des problèmes psychiatriques et des psychoses alcooliques est largement en dessous de la 

moyenne.



g) Maladies infectieuses

La mortalité due aux maladies infectieuses et parasitaires à longtemps été une des plus faibles 

de toutes les anciennes républiques soviétiques. On observe néanmoins une augmentation de 

cas de tuberculose entre 1994 et 1998, ainsi qu’une légère incidence de la syphilis entre 1991 et 

1996, mais rapidement suivie d’une diminution de la maladie. Vers la fin des années 1990, une 

augmentation de la morbidité pour la malaria est enregistrée, suivie d’une rapide diminution 

après le pic de 1997. 

L’Arménie est également un pays peu touché par le virus du SIDA. Entre 1979 et 1995, seuls 

trois cas ont été recensés. En 1999, le Centre de Contrôle National du SIDA a enregistré 84 cas 

infectés par le VIH et 15 cas de SIDA cliniquement diagnostiqués.



h) Autres maladies

La mortalité  due aux maladies  respiratoires  n’a  cessé de diminuer  depuis  1982.  En 1998, 

l’Arménie était l’une des anciennes républiques soviétiques à avoir le taux de mortalité le plus 

bas. C’est également le cas pour les maladies digestives.

Par contre, le taux de mortalité du diabète est l’un des plus élevé. Entre 1981 et 1998, on peut 

voir une augmentation d’un facteur de presque 4, alors que, durant la même période, l’incidence 



et la prévalence enregistrées étaient comparativement faibles. Cette contradiction pourrait être 

le reflet d’erreurs, notamment lors des raisons émises pour le décès.

i) Infirmité

L’incidence de l’infirmité en Arménie en 1998 était de 350 pour 100'000 personnes, ce qui reste 

en dessous de la moyenne pour les anciennes républiques soviétiques.

j) Santé des enfants et des adolescents



Le  taux  de  mortalité  infantile  est  faible  en  comparaison  avec  les  anciennes  républiques 

soviétiques. En 1999, il était de 15,7 pour 1000 naissances. Cette constante diminution est due 

essentiellement  aux  programmes  pour  le  contrôle  des  maladies  aigues  respiratoires  et 

diarrhéiques. De 1991 à 1997, on a noté une diminution de 21% et 45% respectivement.

En 1998, la couverture immunitaire des enfants de moins de un an contre la diphtérie et le 

tétanos était de 90.3%, contre la rougeole de 93.5%, contre la tuberculose de 95%, contre le 

pertussis de 82.4% et contre la poliomyélite de 96.4%.

La mortalité des blessures et des empoisonnements chez les 5-19 ans, cause principale de décès 

chez les adolescents, a diminué durant les années 1990.

La prévalence d’un mauvais développement chez les enfants de moins de cinq ans, qui est une 

indication  de  malnutrition  et  de  carence  en  vitamines,  varie  entre  9.1% dans  les  régions 

urbaines et 15% dans les zones rurales, en 1998. Une anémie modérée a été trouvée chez 26% 

des enfants entre 12-23 mois et 25% des enfants entre 24-59 mois.



k) Santé de la femme

La mortalité maternelle en Arménie (32.9 pour 100'000 naissances en 1999) reste relativement 

basse par rapport aux autres anciennes républiques soviétiques mais, depuis 1993, il y a une 

légère tendance à la hausse. La majorité des décès ont lieu chez des femmes entre 20 et 29 ans. 

Les  causes  les  plus  fréquentes  sont  les  hémorragies,  les  problèmes  d’hypertension  et  les 

complications liées aux avortements.

Le nombre d’avortements, enregistrés depuis 1997 a chuté, après une augmentation entre 1991 

et 1996. 

Un accroissement de la mortalité du cancer du sein est également à relever. L’Arménie possède 

le taux le plus élevé de toutes les anciennes républiques soviétiques. En effet, les dépistages ne 

sont pas pratique courante et, dans la plupart des hôpitaux, ils sont aux frais des patients.

En 1999, le taux de mortalité pour le cancer du col de l’utérus était proche de la moyenne des 

anciennes républiques soviétiques.

Durant la dernière décade, il y a eu une augmentation pour la prévalence de l’anémie chez la 

femme enceinte.



     

Notes explicatives pour les abréviations des schémas:

EU : European Union (15 pays membres de l’Union Européenne)

CAR : Central Asian Republics

NIS : Newly Independant States (15 anciennes républiques soviétiques)

5. Organisation du système des soins



Malgré l’absence  d’un système de santé  structuré et  efficace,  il  existe  tout  de même une 

organisation élémentaire que l’on retrouve partout en Arménie, aussi bien dans la capitale que 

dans les petites villes de province, ou la région du Haut-Karabakh. Cette organisation n’a que 

très peu changé depuis la chute de l’Union soviétique, malgré les importantes réformes dans le 

secteur de la santé.  Cependant,  ces notions restent très théoriques, et il  est  difficile de les 

percevoir sur le terrain.

a) Ministère de la Santé

Durant  ces  vingt  dernières  années,  le  Ministère  de  la  Santé  a  subi  un  grand  nombre  de 

changements. Sous l’Union soviétique, il était important, très bureaucratisé voire encombrant. 

Puis, après de nombreux remaniements, son ampleur et son pouvoir d’action ont  fortement 

baissé.

Malgré une diminution de ses responsabilités et une privation de ses pouvoirs centralisés, le 

Ministère de la Santé a dû mettre en place une politique nationale de santé, approuvée par le 

Parlement, afin de démarrer un processus de réformes dans le domaine de la santé. Il a, entre 

autres, les fonctions suivantes :

- développement et implantation d’une politique de santé

- ébauche d’un budget

- évaluation des besoins sanitaires

- attribution de permis et élaboration de règlements pour les hôpitaux et les médecins.

- délivrance d’autorisations pour l’utilisation de produits pharmaceutiques

- planification des ressources humaines

- regroupement et analyses de données épidémiologiques

En 1997, le Ministère de la Santé crée le Département des Réformes, chargé de mettre en 

œuvre et d’exercer un contrôle sur les changements effectués. Voient le jour également le 

Département de la Politique de Santé et un Programme de Développement. Un vice-ministre 

est  à  la  tête  de  ces  départements  et  joue  un  rôle  clé  dans  la  coordination  des  différents 

programmes de Santé. Il travaille en étroite collaboration avec l’Institut National de la Santé 

(cet organisme résulte de la fusion de plusieurs instituts de recherches et d’éducation continue), 

et tente de faire pression pour obtenir une nouvelle législation. En effet, l’Institut National de la 



Santé est chargé de rédiger lui-même une législation, travail qui, auparavant n’était effectué 

que par le Ministère de la Santé.

b) Autres ministères et institutions

Le Ministère de la Santé travaille en étroite collaboration avec diverses ministères :

- Ministère des Finances : joue un rôle primordial dans la vérification et l’adoption 

d’un budget pour le secteur de la Santé.  

- Ministère de l’Education : assume la responsabilité de la formation des médecins 

et des infirmières.

-  Ministère des Affaires Sociales :  est  chargé de la protection des gens les plus 

démunis de la population, tels que les personnes âgées, les réfugiés, les vétérans de 

guerre,  les  handicapés ou les orphelins.  En collaboration avec le Ministère de la 

Santé,  le  Ministère  des  Affaires  Sociales  tente  de  leur  prodiguer  des  soins 

supplémentaires. Cependant, en raison de la restriction des ressources financières, ce 

dernier a de la peine à remplir sa mission  et ce sont souvent les réseaux traditionnels 

familiaux ou les services de la santé qui doivent prendre le relais.

D’autres  ministères  gouvernementaux,  responsables  du  logement,  des  emplois  ou  de  la 

protection de l’environnement, collaborent également avec le Ministère de la Santé.

-Agence  d’Etat  pour  la  Santé :  organisation  gouvernementale  indépendante  du 

Ministère de la Santé, établie en 1988 avec l’aide de la Banque Mondiale, avec pour 

premier but la création et le développement d’une assurance sociale. Actuellement, 

elle  reçoit  les  allocations  d’Etat  pour  la  santé  du  Ministère  des  Finances  et  les 

redistribue à divers services de santé. Cette organisation a développé une importante 

bureaucratie et, finalement, travaille en compétition avec le Ministère de la Santé, 

puisque  la  responsabilité  des  finances  a  été  retirée  au  Ministère  de  la  Santé  et 

transférée à l’Agence d’Etat pour la Santé.

-Centre  d’analyses  et  d’informations  sur  la  santé  arménienne :  organisation 

autonome, fondée en juillet 1996, chapeautée par le Ministère de la santé, elle est 

chargée de développer un système d’informations sur la santé en Arménie.

c) Gouvernements régionaux et locaux



Les 37 administrations de chaque district, pendant l’Union soviétique étaient responsables de 

distribuer l’argent aux installations sanitaires locales. Par contre, elles ne s’occupaient pas de la 

planification  et  de  la  répartition  des  crédits,  ces  décisions  étant  prises  au  niveau  du 

gouvernement central. Après les restructurations des gouvernements locaux qui suivirent la 

chute du système soviétique, ce n’est plus que 11 gouvernements régionaux qui virent le jour. 

Ils avaient aussi la charge de distribuer de l’argent mais, en 1988, l’Agence d’Etat pour la santé 

reprit cette fonction.

Les gouvernements régionaux n’ont pas un pouvoir d’action très important. Ils sont impliqués 

dans divers projets, en collaboration avec la Banque Mondiale, incluant le développement de 

« plans  d’optimisation » qui  visent  à  restructurer  les  installations  sanitaires  sur  la  base de 

différents critères. 

d) Législation sanitaire

Le gouvernement arménien a adopté une constitution en juillet 1995 sur la législation sanitaire. 

En voici les principaux éléments :

Toute personne a droit à la vie (article 17). Nul ne peut être soumis à une expérience médicale 

ou scientifique sans son consentement (article19). Toute personne a droit à la protection de sa 

vie personnelle et familiale (article 20). Tout citoyen a droit à la sécurité sociale lors de la 

vieillesse, en cas d’incapacité, de maladie, de perte d’un soutien de famille, de chômage ou 

dans  d’autres  circonstances  prévues  par  la  loi  (article  33).  Toute  personne  a  droit  à  la 

préservation de sa santé ; l’organisation des soins et services médicaux est fixée par la loi ; 

l’Etat applique des programmes visant à préserver la santé de la population et contribue au 

développement de l’éducation physique et du sport (article 34). L’article 44 prévoit que la loi 

peut limiter certains droits et libertés aux fins de protection, notamment, de la santé.

e) Soins primaires

Les  soins  primaires,  ou  soins  de  base,  sont  typiquement  délivrés  par  les  polycliniques 

régionales ou les postes de santé des zones rurales, avec 1 médecin pour 1200-2000 habitants 

et 1 pédiatre pour 700-800 enfants. Il y a environ 500 postes de santé, un dans chaque village, 

où  les  soins  sont  le  plus  souvent  prodigués  par  une  infirmière.  Les  soins  primaires 

comprennent :



- soins de base pour les enfants et les adultes

- soins pendant la grossesse

- contrôles du développement de l’enfant

- prescription de médicaments

- aide d’urgence

- visites à domicile

- services de prévention (vaccination, éducation sommaire à la santé)

Parfois, plusieurs villages doivent se partager le même centre ambulatoire.  Tous les cas qui 

nécessitent des soins plus approfondis sont envoyés dans les polycliniques régionales ou les 

hôpitaux. Chaque village doit financer son poste de santé par des taxations locales.

Il  y  a  également  des  polycliniques  régionales,  déjà  présentes  sous  le  système soviétique. 

Autrefois dépendantes des hôpitaux régionaux, elles possèdent actuellement de plus en plus 

leurs propres statuts et sont devenues indépendantes. Ces établissements ne procurent que des 

soins  ambulatoires.  Pour  les  soins  primaires,  le  personnel  est  généralement  composé  de 

pédiatres, médecins généralistes, gynécologues/obstétriciens, infirmières et sages-femmes (à 

noter  que  la  profession  d’assistante  en  soins  n’existe  pas  en  Arménie,  ces  tâches  étant 

généralement prises en charge par la famille). 

Les soignants prodiguent les soins suivants :

- soins généraux ambulatoires pour les adultes et personnes âgées

- services anténataux, obstétriques et périnataux

- services pédiatriques

- investigations de base et prescription de médicaments

- petite chirurgie

- certificats de maladie

- réhabilitation

- services d’urgence

- visites à domicile

- vaccination

- éducation à la santé

Dans la capitale et les grandes villes, il existe des polycliniques spécialisées pour les services 

pédiatriques, obstétriques et gynécologiques. Les grandes polycliniques offrent également des 

soins secondaires, tels que la cardiologie, la gastroentérologie, l’ophtalmologie, l’orthopédie, 

etc.



Les patients ne peuvent pas choisir leur polyclinique, car cela dépend de leur lieu de résidence.

En séparant les polycliniques des hôpitaux, le gouvernement espère clarifier la distinction entre 

soins primaires et secondaires. Il encourage vivement le personnel soignant à prodiguer, autant 

que possible, des soins primaires ; ceci afin de diminuer les coûts de la santé et d’éviter que des 

soins secondaires soient inutilement effectués. De plus, le Ministère de la Santé a décidé de 

fermer des postes de santé et des polycliniques, et de les remplacer par des médecins de famille 

indépendants qui pourraient offrir tous les soins de base. Pour cela, le Ministère de la Santé a 

rédigé un plan qui, une fois approuvé par le Parlement et passé en loi, proposera une structure 

nécessaire pour cette période de transition. Le gouvernement a également créé un programme 

de recyclage pour les médecins intéressés par cette nouvelle profession de médecin de famille. 

Chaque patient pourra alors choisir son médecin, ce qui devrait pousser les praticiens à donner 

des soins de meilleure qualité, puisque leur salaire variera en fonction du nombre de leurs 

patients. Néanmoins, cette nouvelle politique de santé est mal acceptée, notamment par les 

médecins spécialistes, qui, inévitablement, verront leur clientèle diminuer. 

Jusqu’en 1996, les patients pouvaient directement s’adresser à un spécialiste pour demander 

des soins secondaires. Actuellement, il est indispensable d’avoir une autorisation, donnée par 

un médecin d’un établissement de soins primaires, pour consulter un spécialiste, exceptés les 

cas d’urgence.

Les conditions de travail dans les polycliniques et les hôpitaux sont souvent désastreuses : 

infrastructures inappropriées, manque considérable de matériel et de médicaments, salaires très 

bas, corruption. Néanmoins, les établissements financés par une organisation étrangère sont 

souvent en bien meilleur état et mieux équipés que les institutions d’État.

Un problème majeur dans le secteur des soins primaires concerne l’accès aux soins. En effet, 

pour la majeure partie de la population, il est impossible de payer les services des médecins, 

beaucoup trop chers. Dernièrement, le gouvernement a rendu obligatoire d’afficher une liste 

des prix à l’entrée de chaque cabinet afin de limiter les abus. Mais ces prix restent bien souvent 

trop  élevés  et  les  dessous-de-table  sont  une  pratique  encore  très  répandue.  Souvent,  les 

Arméniens s’imaginent que les soins seront de meilleure qualité s’ils donnent de l’argent au 

praticien, et cela, même s’ils font partie des catégories de la population qui ont droit à des soins 

gratuits.

f) Soins secondaires et tertiaires



Pour les soins secondaires, il existe 37 hôpitaux régionaux et quelques grandes polycliniques 

(qui offrent plutôt des soins ambulatoires), alors que, pour les soins tertiaires, il faut aller dans 

les hôpitaux d’Etat  ou dans les institutions spécialisées à Erevan. Dans la capitale,  il  y a 

également 6 hôpitaux pédiatriques et 6 maternités. La majeure partie des hôpitaux  appartient 

au gouvernement. Selon les données de 2001 de l’Organisation Mondiale de la Santé, il y a, à 

Erevan, 4 hôpitaux privés et un centre du diagnostique qui effectue plus de 80% du travail dans 

le secteur privé.

Avant l’indépendance, une gamme complète des spécialités était proposée dans chaque hôpital, 

et des interventions sophistiquées étaient fréquemment pratiquées. La répartition des moyens et 

des ressources médicales était basée sur des normes géographiques et démographiques. Après 

la chute de l’Union soviétique, l’accès à tous les niveaux de prestations n’était plus garanti. 

Actuellement, le Ministère de la Santé a établi des critères pour déterminer avec précision les 

limites entre les services primaires, secondaires et tertiaires, et tente également de réduire au 

maximum le taux de soins effectués, afin de diminuer les coûts financiers.

Cependant, malgré ces réformes, il y a toujours un nombre excessif de lits par hôpitaux, par 

rapport au taux de fréquentation par la population. Sous le système soviétique, il y avait une 

tendance à la « sur-admission » dans les établissements médicaux, et on encourageait des longs 

séjours hospitaliers. Après l’indépendance, les taux d’occupation sont tombés à 33,4% en 1999 

alors qu’ils étaient de 65% en 1990 et de 70-80% dans les années 1980. Cette forte diminution 

s’explique par une population qui n’a pas les moyens financiers suffisants pour accéder aux 

soins, même les plus basiques. La Banque Mondiale avait demandé que des hôpitaux soient 

fermés, mais le Ministère de la Santé a refusé, en expliquant que le faible taux d’occupation 

n’était pas dû à un nombre excessif de lits mais plutôt aux coûts inabordables pour la majeure 

partie de la population. Malgré cela, il est néanmoins prévu de fermer des étages dans les 

grands hôpitaux publics. 

Actuellement, grâce aux réformes entreprises par le Ministère de la Santé, les hôpitaux sont 

autonomes,  même s’ils  restent  propriété de l’Etat.  Ils  sont  alors obligés  d’offrir  des soins 

gratuits aux classes les plus défavorisées de la société (personnes âgées, anciens combattants, 

handicapés, etc.) mais, pour couvrir leurs frais, ils n’ont pas d’autres possibilités que d’avoir 

recourt aux dessous-de-table. Le gouvernement espère ainsi fermer plusieurs établissements et 

rationaliser les services.

Jusqu’à récemment, et même encore parfois actuellement, les soins secondaires se faisaient à la 

demande,  et  les  patients  choisissaient  eux-mêmes  leur  spécialiste.  Aussi,  il  arrivait 

fréquemment que le choix du médecin ne convienne pas du tout pour le traitement  de la 



maladie diagnostiquée. Maintenant, seul un médecin du secteur primaire peut normalement 

envoyer son patient vers le secteur secondaire.

Les niveaux de soins dans chaque hôpital sont très variables. Le Ministère de la Santé vérifie la 

qualité des services en mesurant  le taux de mortalité, les complications et  les décès post-

opératoires, la durée des séjours par rapport aux normes nationales. Il a ainsi pu constater qu’il 

en résultait d’énormes différences entre les centres hospitaliers de chaque région.

L’état des infrastructures du secteur de la santé varie aussi considérablement. La plupart des 

hôpitaux régionaux sont vétustes, les bâtiments sont détériorés et les équipements sont mal 

entretenus  et  dépassés.  Dans  les  laboratoires,  le  matériel  est  suffisant  pour  effectuer  les 

analyses  de  base  mais,  bien  souvent,  il  manque  les  produits  chimiques.  Par  contre,  les 

ressources médicales sont beaucoup plus élevées dans la zone du tremblement de terre de 1988, 

car  de  nombreuses  organisations  humanitaires  ont  contribué  à  la  reconstruction  des 

établissements médicaux, et ont également fourni le matériel nécessaire.

g) Services de santé publique

En Arménie,  le  sens  de  la  responsabilité  individuelle  quant  à  sa  propre  santé  est  faible. 

Pourtant, les services de santé publique, qui font partie du secteur des soins de base, luttent 

pour obtenir une amélioration dans les domaines suivants :

- améliorer l’hygiène sanitaire dans les lieux médicaux par une surveillance quasi 

permanente

- favoriser la promotion de la santé et son éducation par la création de programmes 

appropriés

- renforcer les cours de santé publique pour le personnel soignant

Le secteur des services de santé publique a subi moins de changements que les autres parties 

du système de santé. Le réseau de 37 stations sanitaires, établies sous le système soviétique, est 

toujours  en  place.  Ces  établissements,  entièrement  dépendants  de  l’Etat,  sont  chargés  de 

récolter des données épidémiologiques sur les maladies infectieuses, de surveiller les diverses 

installations sanitaires publiques ainsi que la qualité de l’air et de l’eau.

Les  programmes  d’immunisation,  déjà  en  place  durant  l’époque  soviétique,  ont  un  taux 

d’efficacité  élevé.  Ils  sont  délivrés  par  les  polycliniques,  mais  supervisés  par  les  stations 

sanitaires qui veillent à ce que la couverture immunitaire de la population soit maximale. Il 

existe  également  un  Programme National  Arménien  d’Immunisation,  qui  offre  à  chaque 

nouveau-né les vaccinations de base. Cependant, il est parfois difficile de vacciner les enfants 



nés à la maison, et beaucoup reçoivent les vaccins à un âge déjà trop avancé, Ce qui pourrait 

expliquer la couverture immunitaire de 91% seulement.

h) Dentistes

Dans les grandes villes, il existe un nombre considérable de cabinets dentaires, appelés là-bas 

« stomatologues ». On en trouve également dans certaines polycliniques, mais la plupart sont 

indépendants et privés. Tous les soins sont à la charge du patient, rien n’est remboursé par 

l’Etat.

Pourtant,  malgré  le  nombre  considérable  de  dentistes,  il  n’existe  actuellement  aucun 

programme de prévention, notamment au niveau des écoles. De manière générale, l’état de la 

dentition de la population est catastrophique. De plus, on ne va jamais chez le dentiste pour 

effectuer un simple contrôle.

Dans les villes de province et les villages, les dentistes sont plutôt considérés comme des 

arracheurs de dents et les gens ont peur d’y aller. Parfois, pour un simple plombage, il faut 

faire des kilomètres pour rejoindre la ville la plus proche et trouver un dentiste qui possède le 

matériel adéquat.

Cabinet dentaire (Village de Gogaran)

Les études dentaires durent cinq ans à la faculté de médecine d’Erevan. Les deux premières 

années sont en tronc commun avec les étudiants en médecine. En plus des cotisations annuelles 

pour l’université, tout le matériel utilisé pour les travaux pratiques est aux frais de l’étudiant.



i) Pharmacies et produits pharmaceutiques

La perturbation  du  système de  santé  depuis  les  années  1990,  suite  à  la  chute  de  l’Union 

soviétique,  et les dons de médicaments par diverses associations  humanitaires (notamment 

après le tremblement de terre de 1988) n’ont pas permis de savoir précisément quelle était la 

consommation exacte de produits pharmaceutiques par la population. Néanmoins, le Ministère 

de la Santé a dû faire face au problème de prescription et consommation excessive, habitude 

prise pendant l’occupation russe. 

Etant donné que les médicaments coûtent chers, la plupart des gens n’ont donc pas les moyens 

de  se  les  procurer.  Normalement,  les  plus  défavorisés  doivent  recevoir  gratuitement  les 

traitements lorsqu’ils sont hospitalisés. Ainsi, les médecins sont obligés de prescrire le strict 

nécessaire. Cependant, les hôpitaux n’arrivent que rarement à couvrir les frais de traitement et, 

bien souvent, les patients doivent payer de leur poche pour avoir les médicaments. On estime 

que plus de 80% sont achetés par les malades. Pour les personnes parmi les classes les plus 

pauvres de la société, traitées en ambulatoire, il existe officiellement une loi qui leur permet 

d’aller  chercher  gratuitement  les  médicaments  à  la  pharmacie.  L’Etat  doit  normalement 

rembourser la totalité des frais. Mais la réalité est souvent autre : les pharmaciens, la plupart du 

temps, ne reçoivent pas cet argent. 

Depuis 1995, le Ministère de la Santé encourage les médecins et les pharmaciens à prescrire des 

médicaments génériques, tous inscrits sur une liste nationale des médicaments essentiels, paru 

en 1997. En 1997 également, un nouveau système de contrôle des prix des médicaments a vu le 

jour et, en 1998, dix comités pour les traitements et les médicaments étaient établis dans dix 

hôpitaux d’Erevan. Entre 1998 et 2000 était publié un ouvrage avec toutes les indications pour 

le  traitement  de  40  maladies  les  plus  courantes.  Le  Ministère  de  la  Santé  est  également 

responsable de s’assurer que le pays respecte la politique du contrôle sur la prescription et la 

consommation de médicaments.

L’approvisionnement en produits pharmaceutiques reste problématique, bien que la situation se 

soit  améliorée  depuis  la  privatisation  des  pharmacies.  Celles-ci  sont  maintenant  libres 

d’importer et de vendre des médicaments. Néanmoins, ce n’est que depuis quelques années 

qu’un diplôme de pharmacien est obligatoire pour ouvrir une pharmacie. Avant, n’importe qui 

pouvait  vendre  des  médicaments,  et  il  n’était  pas  nécessaire  d’avoir  une  ordonnance  pour 

obtenir le produit désiré, ce qui est d’ailleurs toujours le cas. Il n’est pas rare que les gens, pour 

soigner une simple grippe, achète 5 ou 6 comprimés d’antibiotiques.

Le Ministère de la Santé vend aussi des médicaments, dans le cadre de programmes d’Etat, tel 

le traitement de la tuberculose ou du diabète, et s’occupe aussi de redistribuer les médicaments 



fournis  par  les  organisations  humanitaires,  qui  représentent  plus  de  40%  des  produits 

pharmaceutiques utilisés. 

Le manque de fonds disponibles pour les soins et les médicaments, ainsi que les taxes ajoutées 

sur chaque produit pharmaceutique, a rendu impossible l’accès aux médicaments de base pour 

la  majorité  de la  population.  Le maintien des coûts,  dans  le  secteur  pharmaceutique,  s’est 

pourtant  focalisé  sur  le  prix  des  médicaments,  pendant  que  d’autres  mesures,  comme la 

prescription de génériques ou la diminution des doses, ont été prises par le gouvernement. Mais, 

malheureusement, elles ne sont encore que peu répandues. 

Produits pharmaceutiques (marché aux puces, Erevan)

j) Organisations volontaires

Il existe 627 organisations enregistrées au Centre des ONG de l'Arménie. Parmi celles-ci, 492 

opèrent à Erevan, 110 à Gumri, 14 à Vanadzor et 11 dans d'autres villes. Leur répartition par 

secteur d'activité est la suivante : 

Réfugiés : 0,9 %. Mass media : 1,7 %. Minorités ethniques : 2,1 %. Relations internationales : 

4,0  %.  Environnement :  5,3  %.  Associations  professionnelles :  5,5  %.  Jeunesse :  5,5  %. 

Agriculture : 5,5 %. Patriotisme : 6,1 %. Affaires juridiques, droits de l'homme : 7,2 %. Santé, 

affaires sociales : 7,4 %. Science, éducation : 10,8 %. Femmes et enfants : 11,2 %. Culture, 

sports, loisirs : 13,1 %. Humanitaires : 14,2 %.

Des nombreuses organisations qui délivrent une assistance humanitaire et médicale, voici les 

plus importantes :

- Fond Gulbenkian : a contribué financièrement à la construction d’un laboratoire à l’hôpital 

de l’Institut National de la Santé.



-  UNHRC (agences des nations unies pour les réfugiés) :  son activité principale consiste à 

distribuer des médicaments dans les régions rurales

-  Save the Children : cette organisation a implanté un projet de reconstruction de structures 

ambulatoires pour les régions rurales

-  AGBU (Armenian General Benevolent Union) : a ouvert un centre de chirurgie plastique à 

Erevan.

- USID/SCF : programme de distribution de produits pharmaceutiques

- Comité International de la Croix-Rouge : Le CICR travaille en Arménie et en Azerbaïdjan 

dans le contexte du conflit du Haut Kharabagh depuis 1992. Il axe son action sur la question des 

personnes  portées  disparues et  sur  le  problème des  personnes détenues en relation avec le 

conflit  et  des  prisonniers  vulnérables. En 2000,  le  CICR a  lancé,  en  coopération avec  les 

autorités, un programme de lutte contre la tuberculose dans le système carcéral arménien. Il a 

d’abord reconstruit l’hôpital central du système carcéral et modernisé le laboratoire de référence 

national pour aider les autorités à améliorer le diagnostic de la maladie et le traitement des 

détenus infectés. L’institution a en outre formé du personnel local et déployé d’intenses efforts 

d’éducation à la santé. Depuis novembre 2002, 178 détenus souffrant de tuberculose ont été 

transférés au service antituberculeux de l’hôpital central, pour y recevoir un traitement de brève 

durée  ou  DOTS  (Directly  Observed  Treatment,  Short  Course),  conçu  par  l’Organisation 

mondiale de la Santé. 

Le CICR renforce les capacités de la Croix-Rouge arménienne à répondre aux besoins des 

personnes les plus vulnérables.

Véhicule du CICR

-  Croix-Rouge  arménienne :  la  Croix-Rouge  arménienne  développe  et  implante  des 

programmes  apparentés  à  la  santé  en  collaboration  avec  le  ministère  de  la  santé  et  des 

organisations non gouvernementales :

- prévention et traitement de la tuberculose



- prévention du HIV (officiellement, 3000 personnes en Arménie seraient atteintes du SIDA, 

mais ce chiffre est probablement inférieur à la réalité.) 

- programmes pour la diminution de la malnutrition enfantine

- promotion du développement d’un centre international de réhabilitation post-traumatique

- mise en place d’un centre de formation pour les premiers secours (élaboration et publication 

de manuels et matériel éducatifs, organisation de cours d’entraînement pour des groupes de 

personnes d’âge et  de professions diverses,  présence d’équipes de premiers secours lors de 

grandes manifestations, …)

- Médecins Sans Frontières :  très actif lors du tremblement de terre de 1988, actuellement, 

MSF fournit  des  traitements  contre  les  maladies  sexuellement  transmissibles,  ainsi  qu’une 

assistance  et  des  tests  de  dépistage  du  VIH  sur  base  volontaire  dans  une  clinique  de 

Bagratashen,  une  ville  à  la  frontière  entre  l’Arménie  et  la  Géorgie.  MSF mène  aussi  des 

activités de prévention à l’intention des prostituées au nord de l’Arménie. À Berd, près de la 

frontière avec l’Azerbaïdjan, MSF soutient un groupe local de femmes dans le cadre d’un projet 

communautaire d’entraide, dont l’objectif est d’assurer la planification familiale, des grossesses 

plus  sûres  et  des  soins  de  qualité  aux  nouveau-nés.  MSF gère  un  centre  de  consultations 

externes en santé mentale et propose des services d’ergothérapie dans un centre de jour à Sevan. 

Dans le Haut-Karabakh, le soutien aux services de santé mentale a commencé en mai 2003, et le 

programme de traitement de la tuberculose s’est terminé en décembre 2002. À Erevan, MSF 

offre depuis 1997 un programme combinant soins médicaux, psychologiques et sociaux pour les 

jeunes de l’Institut Vardashan.

- Espoir pour l’Arménie :  Espoir pour l'Arménie est une association à but non lucratif issue 

des Eglises Evangéliques Arméniennes, fondée en 1989 suite au tremblement de terre qui a 

ravagé la région de Spitak, qui a pour objectif l'aide matérielle, morale et spirituelle à travers 

des projets et des réalisations concrètes. 

Quelques réalisations

-  Envoi  de  deux  cliniques  mobiles  médicalisées  à  Erevan  et  Gumri.  

- Installation d'un cabinet dentaire à l'hôpital Erébouni en collaboration avec l'UMAF (Union 

Médicale  des  Arméniens  de  France)  et  "  Aznavour  pour  l'Arménie  ".  

- Fourniture de deux fours à pain permettant la construction de deux boulangeries industrielles. 

- Parrainage de 1700 enfants orphelins qui reçoivent chaque mois une aide conséquente. 

-  Aznavour  pour  l’Arménie :  a  sponsorisé  l’ouverture  du  département  orthopédique  de 

l’hôpital Erébouni à Erevan, ainsi que la distribution d’aliments pour nourrissons. 

- FAR (Fund for Armenian Relief) : fournit des équipements et du matériel médical, parraine 

des programmes éducatifs de prévention pour la santé.



Les nombreuses associations et  ONG étrangères,  ainsi  que l’argent  envoyé par la diaspora 

arménienne, sont d’une importance capitale pour le secteur de la santé. Sans elles, le système de 

santé serait presque inexistant.

k) Formation des médecins

Après les 10 ans de scolarité obligatoire, les étudiants entrent à la faculté de médecine d’Erevan 

pour une durée de 6 ans.  Ils doivent passer un examen d’entrée, qu’il est possible de refaire 

l’année suivante, en cas d’échec, et ceci un nombre de fois illimité.

Durant  les  deux  premières  années,  en  plus  des  branches  médicales,  sont  également  au 

programme des cours d’histoire, de langue, de latin (pour rédiger, par la suite, les ordonnances), 

de culture physique. Puis, dès la quatrième année, l’étudiant doit choisir sa spécialisation et 

pourra alors commencer des stages dans divers hôpitaux de la capitale. 

Une fois son diplôme en poche, le jeune médecin doit travailler deux ou trois ans, en fonction 

de la spécialisation choisie, dans un hôpital en tant qu’assistant. Il est n’est pas toujours évident 

de trouver une place de travail  et,  bien souvent,  il  est  nécessaire  de payer le  directeur  de 

l’établissement pour y être engagé. Les salaires sont très bas, surtout pour les établissements 

gouvernementaux,   et souvent insuffisants pour vivre.

En interrogeant plusieurs praticiens sur le niveau de formation, tous nous ont répondu que celui-

ci  était  bon ;  sous  l’Union  soviétique,  peut-être  encore  mieux,  puisqu’il  était  relativement 

courant et  facile de partir en Russie pour des stages de perfectionnement. Actuellement, le 

problème majeur est la corruption grandissante au sein des facultés. En effet, il est de plus en 

plus courant que les étudiants payent pour avoir leur diplôme, sans avoir forcément appris la 

matière. Nous avons également entendu de telles remarques pour les écoles d’infirmières.

Pour la plupart des étudiants, ces études sont chères et les taxes annuelles universitaires restent 

très élevées (environ 1000 dollars par année). Le gouvernement n’offrira des bourses qu’aux 

étudiants les plus doués, parfois même leur donnera la possibilité de partir à l’étranger. Mais 

seules une ou deux personnes par volée ont la chance d’en bénéficier.

l) Carte de sécurité sociale

La carte de sécurité sociale est utilisée par tout employé ayant signé un contrat de travail, fixe 

ou temporaire.



Un numéro de carte de sécurité sociale, attribué à vie à chaque individu, doit être utilisé durant 

le  payement  des  salaires,  de  taxes  légalement  définies,  d’allocations,  de  pensions  et  de 

compensations, ainsi que lors de l’ouverture d’un compte bancaire.

Chaque numéro est enregistré dans des data-bases électroniques définies par la législation.

Néanmoins, la carte de sécurité sociale n’est pas obligatoire et le gouvernement assure que les 

citoyens ayant refusé cette carte ne sont pas pénalisés, mais pourraient se voir refuser certains 

services définis par la législation. Cependant, les autorités affirment que ce nouveau système 

permettra, entre autres, de limiter les fraudes fiscales, très fréquentes en Arménie. Selon une loi 

adoptée par le Parlement arménien en 2003, aucun habitant du pays ne peut être embauché et 

recevoir un salaire sans posséder la carte. Les Arméniens ayant droit à une pension doivent 

également être en possession d’une carte pour continuer de recevoir les aides de l’Etat.

Nous avons eu connaissance de cette carte de sécurité sociale grâce à un collaborateur arménien 

de la Croix-Rouge à Erevan. Il nous l’a montrée ainsi qu’un document, signé par le ministre de 

la santé, destiné à informer les personnes en possession de cette carte. Lui-même n’avait jamais 

lu ce document et ne savait absolument pas à quoi lui donnait droit cette carte. 

Après avoir lu ce dossier d’une quinzaine de pages, nous n’étions pas beaucoup plus informées 

sur les avantages que pourrait donner cette sécurité sociale. En effet, il est surtout question de 

l’utilisation du numéro de carte, de son enregistrement, de sa figuration et de son application. 

Malgré l’entrée en vigueur de cette carte depuis le 31 décembre 2004, le collaborateur de la 

Croix-Rouge est la seule personne en possession de ce document et ayant connaissance de son 

existence que nous ayons rencontrée.

Carte de sécurité sociale

m) Assurance maladie privée et publique



Actuellement,  le financement d’une assurance maladie ne fait  pas partie du budget pour la 

santé. Mais, petit à petit,  certains établissements créent un système d’assurance privée pour 

leurs employés.  C’est  le  cas par  exemple de l’hôpital  Arabkir,  à Erevan,  ou d’une grande 

entreprise de cognac, également à Erevan. Cependant, seul 20% des quelques vingt compagnies 

d’assurances privées enregistrées ont crée une assurance maladie. Quelques raisons peuvent 

expliquer ces chiffres. En effet, les taux très bas des revenus de la majorité de la population 

induisent les gens à verser de l’argent pour des soins que lorsqu’ils sont vraiment nécessaires, 

plutôt que de payer pour des risques futurs. De plus, la plupart des habitants sont mal informés 

quant à la signification et aux avantages d’une assurance maladie.

Pourtant,  le Ministère de la Santé avait  publié en 2000 un document intitulé « Concept  de 

l’assurance  maladie  dans  la  République  d’Arménie »,  qui  suggérait  que  la  législation  de 

l’assurance maladie était insuffisante et encourageait le développement d’une assurance maladie 

volontaire ainsi que de moyens pour la promouvoir. Il avait aussi été question de faciliter la 

coopération entre les ressources médicales et les compagnies d’assurances, ainsi que de la mise 

sur pied d’une campagne d’informations, afin d’expliquer la signification et les avantages d’une 

telle assurance. 

À l’heure actuelle,  rien n’a encore vu le jour,  et  les  priorités du Ministère de la Santé ne 

semblent pour l’instant pas être orientées vers une future assurance maladie. C’est plutôt vers le 

secteur privé qu’il faut espérer une amélioration.

6. Expérience personnelle

a) Travail à Erevan.

Hôpital Arabkir

Notre premier contact avec le système de santé arménien a eu lieu à l’hôpital Arabkir, tenu par 

le professeur Ara Babloyan, ancien ministre de la santé (de 1991 à 1997).  Nous avons eu 

l’occasion  de  visiter  de  nombreux  services  dans  ce  bâtiment,  ainsi  que  la  possibilité  de 

questionner patients et soignants, ce qui nous a donné une bonne première vue d’ensemble sur 

le système de santé.



Arabkir se situe dans la périphérie de Erevan. La façade du bâtiment indique que ce dernier date 

de l’époque soviétique. L’intérieur de l’hôpital, au contraire, ressemble aux structures suisses.

Nous avons commencé notre visite par l’étage de néphrologie. Nous avons alors appris que le 

professeur  Babloyan avait  pour  ami le  médecin suisse Jean-Pierre  Bernardt,  néphrologue à 

Porrentruy. Cette amitié date déjà de 1988 lorsque, suite au tremblement de terre, le médecin 

suisse fit parvenir en Arménie des machines de dialyse. En effet, il est courant que les reins se 

détériorent suite à un choc, comme celui provoqué par un séisme.

Ainsi, les deux hommes ont gardé contact, et le professeur Babloyan a tout d’abord ouvert un 

centre de dialyse, avant de développer d’autres services. 

L’étage de néphrologie se compose de 3 salles de dialyse, chacune contenant 4 lits. L’hôpital 

est donc équipé de 12 machines de dialyse en tout, sans tenir compte de celle située dans la salle 

de réveil,  utilisée lors  d’opération de transplantation rénale.  D’ailleurs,  Arabkir  est  le  seul 

hôpital à Erevan à pratiquer cette opération. Les appareils sont donc moins récents que ceux de 

l’hôpital de Genève, mais fonctionnent bien. 

 

Machine de dialyse (Arabkir) Machine de dialyse (HUG)

En tout, 40 patients fréquentent les salles de dialyse. Lorsque nous faisions notre stage, le plus 

jeune avait 14 ans, le plus âgé, 84. Un tournus a été établi, afin que chaque patient puisse avoir 

une  dialyse  (de  3  à  4  heures)  trois  fois  par  semaine.  Les  patients  sont  entourés  de  deux 

infirmières par chambre (il n’y a pas d’aides-soignantes) et de deux médecins pour toutes les 

salles, alors qu’un médecin-chef vient contrôler le bon déroulement des opérations deux fois par 

semaine.

Nous avons observé une infirmière lors de la prise en charge d’un patient, et nous avons pu 

constater que son travail ne variait pas beaucoup par rapport à celui d’une soignante en Suisse. 



Le patient est pesé (les infirmières utilisent une chaise balance), afin d’évaluer quel poids doit 

être enlevé, en fonction de son poids habituel. Puis une infirmière prend sa tension, l’installe et 

commence la dialyse. Elle enfile des gants pour piquer le patient, et change les aiguilles pour 

chaque malade. La plupart des patients arméniens possèdent une fistule, c’est à dire un vaisseau 

regroupant l’artère radiale et la veine céphalique. Cette opération permet d’augmenter le débit 

sanguin, et donc de faciliter la dialyse. En Suisse, les médecins préfèrent poser des cathéters, 

car la population subissant la dialyse est plus âgée qu’en Arménie (en Suisse, la moyenne d’âge 

tourne autour de 65 ans ; en Arménie, on l’estime à 40 ans. Cette différence est due au fait que 

les  hôpitaux  arméniens  ne  prennent  pratiquement  que  les  patients  ayant  la  possibilité  de 

recevoir une greffe). Mais les cathéters provoquent plus d’infections que les fistules. 

                             

                        Fistule                                                                               Cathéter

Chaque heure, durant la dialyse, l’infirmière reprend la tension du patient, et la note dans le 

dossier médical de l’individu concerné, comme en Suisse. À la fin de la dialyse, l’appareil est 

désinfecté à l’aide de trois produits différents.

Ainsi,  cette  façon d’opérer  rappelle  les  hôpitaux  suisses.  Nous  avons  cependant  remarqué 

quelques petites différences, relevant de l’anecdote. Par exemple, un des patients se présente 

chaque fois avec son chauffeur, et ce dernier se charge de le peser, voire de régler la machine de 

dialyse. Au début, nous pensions que cet homme était médecin. Notons également qu’un autre 

patient  a vite  appris  à  se  peser  tout  seul.   Pourtant,  une distinction majeure différencie  le 

système de santé  arménien à celui  de nos latitudes :  Il  n’y a pas d’assurances maladie  en 

Arménie. Dès lors, nous avons pu constater que chaque hôpital tentait d’une façon ou d’une 

autre d’entrer dans ses frais, le gouvernement ne donnant pas de budget suffisant pour couvrir 

toutes les charges.  Pourtant,  une partie des dépenses gouvernementales est  prévue pour les 



enfants en dialyse. Ces derniers n’ont donc pas à payer pour leur traitement, si on ne tient pas 

compte de l’érythropoïétine. En effet, les médecins recommandent d’injecter deux seringues par 

semaine, ce qui revient à payer 40 dollars hebdomadaires. À Arabkir, il arrive que de l’EPO soit 

envoyée de l’étranger, mais ce don est plutôt rare. L’injection a donc lieu moins souvent que 

voulu, car l’hôpital ne peut offrir ce traitement à tous ses patients. 

Dès 18 ans, le patient devrait s’acquitter de 95 dollars par mois afin d’obtenir son traitement, 

somme qu’il lui est presque toujours impossible de réunir. L’hôpital Arabkir finance donc la 

plupart des dialyses, ceci grâce aux dons de Suisse et de Belgique, notamment. 

La plupart des patients que nous avons rencontrés espéraient recevoir une greffe de rein au 

cours des prochaines années, malheureusement, ce geste semble moins fréquent en Arménie 

qu’en Suisse. Tout d’abord parce qu’un seul hôpital réalise l’opération, mais aussi par manque 

d’organes.  En  effet,  le  gouvernement  impose  que  la  transplantation  s’effectue  depuis  un 

donneur  vivant  (ce  qui  n’a  pas  toujours  été  le  cas  dans  l’histoire  des  transplantations  en 

Arménie). Conserver des corps afin d’en retirer les organes est trop coûteux. Les médecins 

essaient donc, tout d’abord, de trouver un donneur potentiel auprès des proches du patient, mais 

la compatibilité des groupes sanguins ne correspond pas toujours.  Ainsi,  le malade se voit 

obligé de chercher un donneur potentiel en dehors de sa famille s’il veut être transplanté.

Si l’opération a lieu, le patient devra rester un mois à l’hôpital, et payer 5000 dollars (à Moscou, 

une transplantation rénale coûte 40’000 dollars, à Genève, 38’500 dollars). Le gouvernement 

prend en charge les frais liés aux médicaments immunosuppresseurs.

Lorsque nous faisions notre stage, nous avons été frappées par la solidarité qui régnait entre les 

différents protagonistes. Tout d’abord, le soutien entre les infirmières existe réellement ; ainsi, 

leur  pièce  de  réunion se  transformait  régulièrement  en  salle  à  manger,  tisanière,  salon  de 

coiffure ou de manucure, mais restait néanmoins un lieu de travail, où les dossiers des patients 

étaient complétés. Ajoutons que, en dialyse, chaque infirmière écrit en russe, afin que leur chef 

puisse lire (d’origine russe, elle n’a pas appris les lettres arméniennes). 

           

« Tisanière », service de dialyse (Erevan) 



De plus, les infirmières connaissent très bien leurs patients, pour les voir régulièrement. Nous 

avons donc découvert qu’il était difficile de ne pas lier vie privée et vie professionnelle, chacun 

faisant naturellement connaissance avec l’autre, et étant régulièrement tenté d’organiser une 

sortie entre soignants et patients. Enfin, nous avons été frappés par la  présence familiale autour 

des malades. En effet, tous étaient accompagnés. Ce soutien nous a beaucoup marqué, et nous 

avons alors mieux compris à quel point la solidarité existait, en Arménie, dans chaque famille. 

Nous  savions  alors  que,  si  un  patient  avait  la  possibilité  de  recevoir  une  greffe,  tous 

s’organiseraient afin que cette opération soit réalisable, quitte à effectuer un emprunt.

Par  ailleurs,  lorsque  nous  visitions  les  autres  étages  de  l’hôpital,  nous  avons  chaque  fois 

retrouvé cet accompagnement. N’oublions pas que celui-ci reste important pour le malade non 

seulement  psychologiquement,  bien  sûr,  mais  aussi  concernant  la  nourriture,  puisque  les 

hôpitaux arméniens ne sustentent pas les patients. Ainsi, si l’étage de néphrologie est rempli de 

patients et de leurs proches, il en va de même pour l’étage pédiatrique. A cet endroit, nous 

avons donc pu constater que les enfants étaient accompagnés de leur mère ou de leur père aussi 

bien dans les chambres (prévue pour un enfant et la personne qui l’accompagne) qu’au dehors 

de celles-ci. Le parent avait ainsi la possibilité d’assister aussi bien à une prise de sang qu’au 

changement de pansement de son enfant. De plus, les parents cuisinaient avec plaisir pour leur 

progéniture, car ils estimaient que ces derniers n’auraient pas mangé les repas apportés par 

l’hôpital s’il y en avait eu.

Les  maladies  pédiatriques  traitées  à  Arabkir  vont  de  l’appendicite  aux  malformations 

congénitales. Ainsi, nous avons vu un bébé opéré pour une fistule, mais les chirurgiens, n’ayant 

pas trouvé d’organes génitaux internes, avaient l’intention de poursuivre leurs investigations 

afin d’établir s’il s’agissait d’une malformation avec organes mal situés ou s’il y avait absence 

complète d’organes.

Là encore, nous avons pu constater que les structures hospitalières correspondaient en tous 

points à celles trouvées en Suisse. Les chambres semblaient agréables, les couloirs étaient clairs 

et décorés de dessins, et on trouvait régulièrement des espaces réservés au jeu.  

Malgré cette mise en place des plus accueillante, nous avons été frappées par le fait que les 

patients attendaient longtemps avant de venir à l’hôpital. Ainsi, en néphrologie, nous avons 

rencontré un jeune patient (17 ans) présentant des oedèmes déjà 5 mois avant son entrée à 

Arabkir.  Les raisons de cette  attente sont  multiples.  Tout  d’abord,  les  patients  évoquent le 

problème financier ; non seulement un déplacement jusqu’à l’hôpital peut coûter cher, mais en 

plus ils ont peur de ne pas pouvoir  payer le traitement. Ensuite, nous avons rencontré des 



patients qui n’avaient pas confiance en la médecine, pour diverses raisons. Finalement, certains 

patients  estimaient  inutile  de  se  déplacer  jusqu’à  l’hôpital,  car  ils  ne  se  sentaient  pas 

spécifiquement malades.

En outre, nous avons assisté à l’opération d’un enfant de 7 ans, hospitalisé pour malformation 

du méat urinaire externe. Le chirurgien nous a expliqué que ce patient aurait dû être opéré à 

l’âge de 3 ans déjà, mais les parents n’avaient pas amené leur enfant à Arabkir dès l’anomalie 

découverte, car ils estimaient que l’opération serait plus facile à réaliser si l’enfant était plus âgé 

(ce qui n’est pas le cas, au contraire). Ainsi, nous avons réalisé que les Arméniens n’allaient pas 

se faire soigner aussi fréquemment qu’en Suisse. Nous pensons que les coûts engendrés pour les 

soins,  ainsi  que le  manque d’informations  général,  sont  principalement  responsables  de  ce 

boycott des hôpitaux.

Une autre différence que nous avons notée par rapport  à l’organisation d’un hôpital  suisse 

concerne la salle d’opération. En effet, pour entrer dans cette pièce, nous ne devions pas nous 

changer, mais simplement enfiler des plastiques protecteurs aux pieds, attacher un masque et 

couvrir les cheveux d’une charlotte. Dans la salle d’opération, le personnel soignant ne semblait 

pas gêné par les mèches sortant de la charlotte, ni par les boucles d’oreilles volumineuses. De 

plus, il arrivait régulièrement que quelqu’un entre dans la salle, un masque à moitié attaché. 

Nous  avons  ainsi  observé  un  médecin,  entrant  en  secouant  ses  clés,  tournant  autour  du 

chirurgien et ressortant. Néanmoins, nous avons eu l’interdiction de toucher la table sur laquelle 

les instruments reposaient ; nous en avons conclu qu’il existait un champ stérile. Nous avons 

également vu le médecin procéder à un lavage chirurgical de ses mains (sans pour autant, 

ensuite, les garder à hauteur des épaules!).

 Les  médecins notent  cependant  que les  maladies nosocomiales restent  très rares.  Ils  nous 

assurent  qu’il  y  a  peu  d’infections  suite  à  une  opération,  de  même  que  lors  d’une 

hospitalisation, malgré le manque de désinfectant pour les mains au chevet des patients. Nous 

n’avons pas réussi à obtenir de chiffres concrets quant au nombre réel d’infections.

Si Arabkir reste un hôpital de pointe en Arménie, équipé d’un matériel des plus perfectionné 

(notamment  niveau  laboratoire,  RX  et  CT-scan),  ses  médecins  doivent  toutefois  savoir 

improviser avec les moyens du bord. Lors de l’opération, une assistante a donc dû couper une 

partie de son gant, dans le but de l’attacher à des ciseaux et de maintenir ces derniers en place. 

Les  chirurgiens  nous  ont  expliqué  qu’ils  demandaient  régulièrement  à  l’étranger  du  fil 

chirurgical, afin d’éviter de le facturer à leurs patients.



                            

Chirurgien en pleine opération, Le même, faisant connaissance avec Stéphanie.

décidé à écouter du Mendelssohn 

en travaillant.

Arabkir  reçoit  également  des habits d’autres pays.  C’est  pourquoi les infirmières n’ont  pas 

d’uniforme  commun,  et  que  certaines  portent  des  blouses  griffées  du  nom  d’un  hôpital 

allemand. La salle utilisée comme stockage d’habits, située au bout d’un long couloir souterrain 

et humide, ressemble à un entrepôt. Les blouses sont entassées les unes sur les autres, et le 

personnel soignant doit nager dans ce tas d’habits dans l’espoir de trouver chemise à sa taille. 

                                                           Dépôt des blouses médicales

Nous avons eu l’occasion de parler travail et salaire avec les infirmières de dialyse à Arabkir. 

Elles  travaillent  6  jours  par  semaine,  de  9  heures  à  16  heures.  Les  gardes  (la  nuit  ou  le 

dimanche) ont lieu 5 fois par mois, à ce moment, l’infirmière travaille le jour, reste la nuit à 

l’hôpital, et reprend son service le lendemain avec ses collègues. Les vacances accordées durent 

24 jours, et l’infirmière ne peut profiter de ce temps en plusieurs fois.

Le salaire s’élève à environ 45 dollars par mois, sans compter les 3 dollars (!) touchés pour 

chaque garde, et les 20 dollars provenant chaque mois de la Suisse. En tout, le salaire d’une 



infirmière d’Arabkir tourne donc autour de 80 dollars par mois, et les soignantes avouent ne pas 

vivre facilement. Ainsi, la plupart partagent leur appartement avec leur famille, ou la famille de 

leur mari, comme la plupart des Arméniens.

À Arabkir, les employés ont le privilège d’avoir une assurance, mise en place par le professeur 

Babloyan.  L’hôpital  paie  donc  une  partie  des  soins  si  l’individu  embauché  a  besoin  d’un 

traitement quelconque. Nous n’avons pas entendu pareil système d’assurance interne dans les 

autres  hôpitaux ;  en  revanche,  nous  avons  appris  qu’une  usine  de  cognac,  tenue  par  des 

Français, appliquait le même principe.

Avant de quitter Arabkir afin de visiter d’autres hôpitaux, nous sommes allées passer quelques 

heures dans deux annexes de ce bâtiment. 

La première, située à côté de l’hôpital, consiste en une grande maison, dans laquelle les jeunes 

patients (de 3 ans à 25 ans), devant se présenter régulièrement à Arabkir (pour effectuer une 

dialyse, par exemple), peuvent habiter avec un de leur proche. Cette construction évite ainsi à 

de nombreux patients (environ 90 personnes) le coût d’un déplacement régulier de leur domicile 

à  Erevan.  Entourés  de  psychologues,  les  enfants  peuvent  participer  à  de  nombreux  cours 

(dessin, couture, poterie, mais aussi langues étrangères).

La deuxième annexe est appelée Arbes. Ce centre, tenu par l’épouse du professeur Babloyan, 

accueille de jeunes handicapés mentaux. D’architecture récente, les différentes chambres de cet 

endroit  ont  été  conçues afin de favoriser  au mieux l’épanouissement  des enfants.  Outre  la 

chambre de physiothérapie et les nombreux bureaux des psychologues, on retrouve de grandes 

salles utilisées comme espace de jeu, de danse, ou encore de musique. Les soignants ont tous 

suivi  des  formations  en  Europe  ou  aux Etats-Unis,  appliquant  les  dernières  méthodes  afin 

d’entrer du mieux possible en contact avec ces enfants. Si Arbes ne loge pas ses patients, ce 

centre les prend en charge chaque jour, et donne quelques conseils aux parents.

Dans les deux cas, la construction et les finitions des bâtiments ne nous laissaient pas entrevoir 

la pauvreté arménienne. Depuis la formation des soignants aux peluches dans chaque pièce, tout 

laissait supposer que l’encadrement des enfants tendait à la perfection.  



           

Cours de broderie dans l’annexe d’Arabkir Salle d’ergothérapie à Arbes

En quittant Arabkir, nous avions donc une bonne impression sur le système de santé arménien. 

Nous  pensions  que,  mis  à  part  le  manque  de  médicaments  et  de  matériel  spécifique,  un 

autochtone devait avoir la possibilité de se faire soigner correctement. Nous nous trompions. 

L’image  qu’Arabkir  nous  a  donnée  ne  reflétait  en  rien  la  réalité  sur  le  système de  santé 

arménien.

Hôpital des maladies infectieuses

Situé à quelques kilomètres d’Arabkir, également en périphérie de Erevan, cet hôpital nous a 

vite ramené à la réalité sur le système de santé arménien.

Avant  de  commencer  notre  visite,  nous  avons  appris  que  ce  bâtiment  dépendait  du 

gouvernement, et que ce dernier ne possédait pas d’autre clinique en Arménie où soigner les 

maladies infectieuses.

Hôpital des maladies infectieuses



Extérieurement, la façade est dans le même style de construction qu’Arabkir.  Cependant, à 

l’intérieur, toute comparaison est inutile. Des planchers aux plafonds, en passant par les murs au 

plâtre décollé, tout nécessite une rénovation. D’après la jeune médecin interne qui menait notre 

visite,  il  arrive  parfois  que  quelques  travaux  soient  réalisés,  mais  jamais  de  grands 

réaménagements. Les soignants ont donc l’impression de travailler sur un chantier éternel.

Dans une chambre de l’hôpital

Cet hôpital peut contenir 120 patients, mais cette capacité peut être augmentée si on installe 

plus d’un patient par chambre. Nous avons toutefois été très surprises par le silence étouffant 

des couloirs, atmosphère qui semblait nous indiquer que le nombre de patients n’atteignait pas 

la cinquantaine.

L’hôpital  est  divisé en plusieurs  départements.  Dans chacun se trouve un médecin chef,  4 

médecins et 3 internes. Il n’y a pas d’infirmières. D’après les patients, le nombre de médecin est 

suffisant.  Ils  les  voient  ainsi  une  fois  par  jour.  Mais  nous  n’arriverons  pas  à  obtenir  de 

renseignements supplémentaires quant à leur salaire et leurs horaires dans cet hôpital. 

Les internes, des jeunes médecins qui viennent de terminer leurs études, ne sont pas payés. Ils 

travaillent de 9h à 16h, 6 jours par semaine.

Les patients, théoriquement, ne paient pas pour les soins. Dans un hôpital gouvernemental, des 

listes  ont  été  établies,  afin  d’indiquer  quelles  maladies  étaient  prises  en  charge  par  le 

gouvernement. Nous avons donc constaté que la tuberculose, par exemple, se trouvait sur la 

liste, de même que le MRSA. En revanche, les complications liées au traitement de ces deux 

maladies ne sont pas prises en compte. Nous apprendrons plus tard que, afin de vivre, certains 

médecins exigeaient que leurs patients, voire la famille venant rendre visite à ces derniers, 

paient. Nous savons que, tant que le salaire d’un médecin ne lui permettra pas de manger à sa 

faim, cette corruption sera inévitable.



L’hôpital accueille aussi bien les enfants que les adultes. Souvent, les patients ont été envoyés 

par une polyclinique, parfois avec un diagnostique erroné, voire suite à un traitement inefficace. 

Nous avons ainsi rencontré un individu malade accueilli pour rougeole, alors qu’il s’agissait de 

rickettsia.  Nous avons également vu un garçon de 10 ans,  atteint  de leishmaniose et  ayant 

développée une ascite, une splénomégalie ainsi qu’une hépatomégalie, car le premier hôpital 

qu’il avait fréquenté, à Erevan, l’avait gardé deux semaines, sans soin adéquat.

Certains patients que nous avons rencontré étaient immédiatement venus à l’hôpital (ou dans 

une  polyclinique),  dès  la  déclaration  des  premiers  symptômes de  la  maladie.  D’autres,  au 

contraire, avaient préféré attendre. Les raisons de ce retard sont diverses : transport, argent, 

manque d’accompagnement en sont les exemples les plus fréquents.    

Afin de confirmer les diagnostiques, les médecins ont recours aux analyses sérologiques ; le 

résultat leur parvient en un jour environ. Si le patient est atteint d’une maladie pour laquelle 

l’hôpital n’a pas du tout les structures adéquates, les médecins le dirigent vers un autre bâtiment 

(par exemple, les individus touchés par la tuberculose doivent partir pour Abovian, où se trouve 

un hôpital spécialisé, que nous n’avons malheureusement pas eu le temps de visiter). L’hôpital 

des maladies infectieuses ne possède pas de salles d’opération. 

Les analyses effectuées sont incomplètes, car réalisées à partir du sérum, non du sang. Les 

médecins effectuent des tests pour le SIDA seulement s’il y a suspicion de cette maladie, et 

avec l’accord du patient.  

Actuellement, cet hôpital reçoit également beaucoup d’individus atteints de maladies dont les 

vaccins existent ; il arrive parfois que le patient ait reçu le vaccin en question. Ceci s’explique 

par le fait que, suite à l’effondrement du régime soviétique, les enfants arméniens n’ont plus 

reçu de vaccins, ou alors ces derniers étaient inefficaces, à cause d’une mauvaise conservation 

du  médicament  (en  effet,  la  température,  par  exemple,  joue  un  rôle  très  important  dans 

l’efficacité d’un vaccin). Il semble qu’aujourd’hui, la vaccination des enfants se fasse de plus en 

plus, notamment grâce à un programme mis au point par l’Unicef.

En sortant de cet hôpital, nous avons donc réalisé à quel point une même ville pouvait présenter 

des  contrastes  impressionnants  au  niveau  des  soins.  Nous  avons  voulu  en  savoir  plus,  et 

sommes  allées  visiter  un  des  plus  grands  hôpitaux  de  Erevan,  dépendant  également  du 

gouvernement.

Hôpital III et VI



Dans l’hôpital III, un des plus grands de Erevan, nous avons été reçues par un médecin qui 

travaillait en traumatologie. Il a commencé par nous offrir du café, puis nous a emmené dans 

son service.

Nous avons vite retrouvé l’atmosphère pesante de l’hôpital des maladies infectieuses, avec les 

couloirs sombres et délabrés.

                                    

  

              Dans une chambre de l’hôpital                                                      Salle de radiographie

Les patients, adultes ou enfants, étaient surtout touchés par des malformations : dysplasie de la 

hanche,  jambe  plus  courte  que  l’autre,  scoliose.  Nous  avions  l’impression  que  les  pièces 

utilisées dans le but de redresser les déformations sortaient tout droit d’une salle de torture, 

mais le traitement avait l’air de porter ses fruits. Nous avons alors appris que le médecin qui 

nous guidait fabriquait lui-même certaines de ces pièces, notamment dans le but de corriger des 

scolioses. En utilisant ses propres créations, le médecin évitait ainsi d’acheter les pièces trop 

coûteuses habituelles. Il nous a donc montré quelques ébauches, et nous a révélé qu’il avait 

l’intention de faire breveter ces créations.



Fabrication artisanale de matériel orthopédique

Suite à la visite de ses patients, le médecin nous a emmené en pédiatrie, un étage en dessous. 

Là,  nous  avons  cette  fois  retrouvé  l’atmosphère  d’Arabkir :  des  couloirs  lumineux,  aux 

peintures  bien  finies,  et  même agrémentés  de  tableaux.  Tous  les  médecins  de  cet  hôpital 

espéraient que chaque service deviendrait bientôt comme celui-ci, grâce aux dons de l’étranger. 

Cuisine pour les patients et leur famille (étage pédiatrique)

En effet, bien que les hôpitaux III et VI dépendent du gouvernement, ce dernier n’incite pas au 

développement de structures telles qu’on en trouve en Europe. Ainsi, si l’hôpital III possède un 

étage pédiatrique si bien conçu, c’est grâce aux dons de l’étranger, ceci directement à l’hôpital ; 

c’est-à-dire sans passer par le gouvernement. De la même façon, le Japon a dernièrement fait 

parvenir un scanner correct à ce bâtiment hospitalier, ce qui a permis de remplacer l’ancien 

appareil datant de l’Union soviétique.

Nous avons eu la possibilité de visiter un autre hôpital tenu par le gouvernement, l’hôpital VI, le 

plus vieux de Erevan. Là, les médecins travaillaient dans des conditions très précaires. Alors 

que nous remarquions que des travaux étaient effectués afin de remettre à neuf les toilettes pour 

les patients,  nous avons appris que cette rénovation était  possible grâce à la cotisation des 

médecins… Le salaire de ces derniers s’élevant à 50 dollars, nous avons de la peine à imaginer 



depuis combien de temps la cotisation avait lieu et, surtout, dans quel état devaient être ces 

toilettes pour que les soignants en arrivent là.

L’hôpital VI aura été un des premiers à nous choquer au niveau du fatalisme des soignants et 

des  patients.  Nous  avions  l’impression  que  régnait  un  sentiment  d’impuissance.  Dans  cet 

hôpital, nous avons rencontré une personne âgée, présentant des problèmes pulmonaires, venue 

du Karabakh dans le but d’obtenir des soins à Erevan. En quittant sa région natale, cet homme 

avait laissé sa maison, pour se retrouver dans une chambre moite et sombre, sans avoir de 

diagnostique précis sur sa maladie, ni de connaissance de traitement. Son épouse, qui l’avait 

accompagné dans ce périple, avait élu domicile dans un wagon.

Notons néanmoins que dans chaque chambre se trouvaient un patient et,  au minimum, une 

personne l’accompagnant. La solidarité familiale auprès d’un individu malade, en Arménie, 

semble avoir lieu dans la plupart des hôpitaux ; privés ou publics. Nous savions pourtant que 

cette  dernière  pouvait  disparaître  lorsque  les  soignants  demandaient  trop  d’argent  pour 

l’accompagnement du malade, par exemple. 

Après  ces  visites,  nous  avions  une  bonne  vision  quant  au  fonctionnement  des  hôpitaux 

arméniens. Nous savions donc que, les assurances étant inexistantes, les patients devaient payer 

pour obtenir des soins. Nous avions compris que, si l’hôpital tournait bien, surtout grâce aux 

dons de l’étranger, il semblait possible que les traitements soient poursuivis sans que le patient 

ne paie (nous n’avons jamais su si le malade gardait une dette envers l’hôpital ou pas, et nous 

ne savons pas si un patient qui n’a pas d’argent, dès le début, peut obtenir des soins gratuits à 

Arabkir, par exemple.). Nous avions constaté que, si l’hôpital était dirigé par le gouvernement, 

les médecins touchaient un salaire très bas, et donc étaient encore plus tentés par la corruption. 

Un individu malade qui entre dans un hôpital gouvernemental pense devoir payer un tarif dicté 

par le gouvernement, mais, souvent, les médecins font pression derrière lui, afin qu’il donne 

plus. Plus tard, en visitant un autre hôpital, nous avons réalisé qu’il existait au cœur de Erevan 

un bâtiment digne des plus belles cliniques suisses. L’hôpital en question avait pour soutien les 

Etats-Unis, et les patients fréquentant ce luxueux domaine avaient tous des porte-monnaie bien 

remplis.  Nous  n’avons  rencontré  qu’un seul  hôpital  de  ce  type,  dont  les  soins  semblaient 

destinés aux plus riches.  Les patients  étaient alors surtout des Arméniens expatriés ou des 

étrangers, profitant des factures moins chères en Arménie que dans leur pays, notamment pour 

la chirurgie esthétique.



Hôpital de luxe (Erevan)

Nous avons également cherché un autre centre que Arbes, effectuant le même travail que ce 

dernier, mais sous l’égide du gouvernement, afin de pouvoir effectuer une comparaison.  Nous 

n’avons pas trouvé de structures correspondant à notre attente ; les professionnels d’Arbes nous 

avaient d’ailleurs indiqués que, avant la construction du centre, les enfants handicapés n’étaient 

pas vraiment pris en charge, au risque d’être abandonnées dans des orphelinats.

Nous sommes alors parties visiter un orphelinat, tenu par le gouvernement. Nous en sommes 

ressorties tristes, constatant que les conditions de vie de ces enfants étaient difficiles, et qu’elles 

ne leur donnaient pas d’espoir quant à l’avenir. L’éducatrice du centre elle-même avouait que la 

plupart de ses protégés, obligés de quitter les lieux à l’âge de 16 ans, terminaient voyous ou 

prostituées.



Matériel médical (marché aux puces, Erevan)

Surprises par cette différence entre les hôpitaux publics et les structures privées, nous avons 

décidé de nous rendre au Ministère de la Santé. Entrer dans ces bâtiments ne fut pas chose 

facile, nous avons fini par nous adresser à l’Ambassade de France, et avons obtenu un rendez-

vous.

Ministère de la Santé

Notre interlocuteur avait pour fonction « conseiller du Ministre », il était donc censé connaître 

exactement  la  situation  du  système de  santé  arménien.  Nous  avons  alors  tenté  de  savoir 

précisément comment le gouvernement pensait agir afin de mettre fin à la crise actuelle.

Pouvez-vous nous dire quel est le budget actuel dont dispose le gouvernement arménien 

dans le secteur de la santé ?

Sachez  tout  d’abord  que  l’économie  arménienne  augmente  chaque année,  et  donc,  chaque 

année, le budget consacré à la santé augmente également. Ainsi, nous prévoyons une hausse de 

50% de ce budget pour l’année prochaine.

Cette année, nous avons à disposition 56 millions de dollars, ce qui, vous pouvez le deviner, 

n’est pas suffisant. Nous répartissons néanmoins cette somme dans tout le pays.



Comment a lieu cette répartition ?

Suivant les dépenses de l’année précédente. Nous tenons compte des besoins de chaque région 

afin de répartir l’argent.

Cette façon d’agir ne va-t-elle pas pousser les médecins à augmenter le nombre d’analyses, 

afin d’obtenir plus d’argent du gouvernement ?

Les  médecins  savent  que  le  gouvernement  n’a  pas  des  ressources  inépuisables.  Nous  ne 

pouvons donner plus d’argent que ce que nous avons à disposition.

La ville pour laquelle vous donnez le plus est probablement Erevan… Comment éviter 

que les hôpitaux de la capitale ne se développent aux dépens des hôpitaux des autres villes, 

provoquant un cercle vicieux, puisque tous les patients auraient tendance à se déplacer 

vers Erevan ?

Nous avons tenu compte des autres villes.  Nous essayons actuellement  de décentraliser un 

maximum, surtout depuis que chaque habitant est libre de choisir son médecin (1996). Nous 

sommes conscients que les meilleurs spécialistes logent dans la capitale, attirant les patients. 

Nous avons donc pour but de former des spécialistes dans les différentes régions du pays, et 

aussi de leur fournir du matériel.

Ce développement fait donc partie de votre budget pour cette année et les suivantes.

Bien entendu. Vous savez, chaque année, nous établissons un programme, qui est présenté au 

Parlement et accepté par ce dernier. Ainsi, en 4 ans, nous avons construit 70 hôpitaux de région, 

et 20 vont être rénovés. Nous avons des contrats avec les communes pour qu’elles s’occupent 

directement  des  bâtiments  existants.  Nous avons l’intention d’augmenter  encore  le  nombre 

d’hôpitaux modernes, d’ici à 2008. J’ajouterais que la Banque Mondiale finance le matériel de 4 

hôpitaux (sur 8) à Erevan, tandis que des organisations financent certaines branches.

 

La plupart des bâtiments actuels datent de l’époque soviétique. Avez-vous l’intention de 

tous les rénover ?

Non, au contraire. Nous agissons actuellement en fonction de la demande. Pendant le système 

soviétique, les bâtiments construits avaient tous une surface beaucoup trop grande, si on tient 

compte  du  nombre  de  patients.  Un petit  pays  comme l’Arménie  n’a  pas  besoin  de  telles 

constructions. Actuellement, nous tentons de diminuer ces espaces, sans pour autant diminuer le 

personnel, et de développer les urgences.



Qu’entendez-vous exactement par une diminution d’espace ?

Des organisations étrangères réalisent des études pour chaque hôpital. Elles déterminent la taille 

adéquate qu’un hôpital doit avoir, ainsi que le nombre de médecins qu’il doit contenir, suivant 

le nombre d’habitants alentour susceptibles de fréquenter cet hôpital. Les mètres carrés en trop 

sont généralement détruits.

Quid des hôpitaux privés ?

Ce contrôle  a  lieu  sur  les  hôpitaux  d’état  et  les  hôpitaux  privés,  via  licence.  Le  but  du 

gouvernement est de mettre à même niveau les deux catégories d’hôpitaux. Nous sommes donc 

en lutte constante contre les paiements non formels ; nous essayons de favoriser un maximum 

les classes pauvres. Nous avons donc établi un système de co-paiement : L’état prend en charge 

la plupart des frais liés au traitement, mais nous demandons une contribution de la part du 

malade.  Notre  budget,  je  le  répète,  n’est  pas  suffisant  pour  que nous couvrions  toutes  les 

charges. Nous essayons donc d’établir une base pour instaurer une assurance médicale ; cette 

dernière est en cours d’élaboration. Nous nous inspirons des autres pays afin de l’établir du 

mieux possible.

Où mettez-vous les priorités ?

Dans les maladies présentant un danger pour l’entourage, mais aussi dans la prévention. Nous 

développons  les  premiers  secours,  afin  qu’ils  puissent  être  entièrement  financés  par  le 

gouvernement.  Nous  développons  également  la  médecine  de  famille.  Certaines  maladies, 

comme la tuberculose, la malaria, le SIDA ou les troubles psychiques, sont entièrement payées 

par  le  gouvernement.  Une  fois  ces  priorités  placées,  s’il  nous  reste  de  l’argent,  nous 

l’investissons pour couvrir des opérations, par exemple. 

Vous soutenez donc la médecine de famille ? Nous avons entendu que certains médecins 

étaient farouchement opposés à ce concept.

L’opposition  a  surtout  lieu  au  niveau  de  l’administration  des  hôpitaux.  Les  médecins,  en 

général, acceptent cette réforme. Je rappelle que le gouvernement soutient le rôle du médecin de 

famille dans les premiers secours, nous ne pouvons donc que soutenir la médecine de famille en 

général. J’ajouterais que les médecins ne sont pas obligés de se plier à cette nouveauté ; ils 

peuvent rester dans les hôpitaux et y prodiguer des soins secondaires.

Vous nous avez également parlé de la prévention…



Oui, l’Unicef nous aide afin de permettre la gratuité de la majorité des vaccins. Depuis deux 

ans, la prévention a augmenté, et nous sommes actuellement capables de réagir en cas de risque 

d’épidémie. Nous avons également instauré un programme d’information, notamment dans les 

hôpitaux,  et  nous avons ouvert  une ligne téléphonique,  au Ministère,  afin de répondre aux 

questions éventuelles des Arméniens.

Après plus d’une heure d’entretien, nous sommes sorties du bureau de ce conseiller, dépitées. 

Ses promesses ne correspondaient en rien à la réalité des hôpitaux de la ville. Nous n’avons pas 

osé lui demander dans quel hôpital il allait chercher des soins, mais nous étions prêtes à parier 

qu’il n’avait jamais fréquenté les hôpitaux d’Etat.

Nous avons alors décidé de visiter d’autres villes d’Arménie, afin de ne pas discréditer notre 

interlocuteur sans connaissance de causes. Et nous avons posé nos sacs à Gumri.

b) Travail à Gumri.

La ville de Gumri, au nord du pays, est considérée comme la deuxième ville arménienne, de par 

sa  taille  et  son  nombre  d’habitants  (250’000,  contre  1'500’000  à  Erevan).  Elle  possède 

cependant un développement moindre par rapport à la capitale. Peu de cafés animent les rues ; 

d’ailleurs, ces dernières deviennent désertes la nuit tombée, alors qu’à Erevan, la fréquentation 

des grands axes ne diminue que vers une heure du matin.

Concernant les hôpitaux ou polycliniques, nous avons vite réalisé qu’ils n’échappaient pas à la 

règle arménienne, consistant à investir à Erevan, mais pas ailleurs. Cependant, nous avons pu 

visiter des structures correctes.

Exemple de deux polycliniques

À Gumri, nous avons visité beaucoup plus de polycliniques que dans la capitale, peut-être parce 

que ces bâtiments sont plus présents que les hôpitaux. Ceci nous a permis de comprendre le 

fonctionnement de ces établissements.  

Nous parlerons surtout de deux polycliniques, ayant beaucoup de points communs. Il s’agit de 

la polyclinique italienne et de la polyclinique berlinoise. Toutes deux ont été construites après le 

tremblement de terre (1988) ; la Croix-Rouge allemande a conçu le bâtiment berlinois, tandis 

que les Italiens ont investi dans la construction de l’autre polyclinique. Actuellement, toutes 

deux fonctionnent avec des soignants arméniens,  alors qu’au début,  on trouvait  encore des 



médecins étrangers. Nous n’avons pas réussi à savoir si l’Italie et l’Allemagne donnaient encore 

de l’argent  pour  le  bon fonctionnement  de ces  bâtiments,  mais  le  gouvernement  arménien 

contrôlait une partie, puisqu’il finançait certains traitements. 

Les polycliniques correspondent à des groupes médicaux. On y trouve plusieurs cabinets de 

spécialistes, qui font les premiers examens, et déterminent si le patient doit aller à l’hôpital (en 

cas de soins complexes) ou si un traitement plus simple peut être instauré.

Nous  avons  donc  successivement  visité  des  cabinets  d’ophtalmologues,  d’oto-rhino-

laryngologistes, d’urologues et de gynécologues, par exemple, mais aussi de pédiatres.

Chaque fois, les médecins nous expliquaient qu’ils appliquaient une médecine de base. Si on 

trouve un chirurgien dans une polyclinique, il n’a pas de salle d’opération à proprement parler à 

disposition, mais sera capable de recoudre des petites plaies, par exemple. Les urgences plus 

importantes s’effectuent à l’hôpital.

Nous avons également appris que les obstétriciens des polycliniques auscultaient des jeunes 

filles  (les  plus  jeunes  ont  environ  17  ans)  et  des  femmes  présentant  des  problèmes 

gynécologiques, ainsi que des femmes enceintes, mais effectuaient très peu de contrôles. En 

effet, il semble qu’une Arménienne n’a pas pour habitude de voir un gynécologue si elle n’a pas 

de problèmes particuliers. Nous avons donc constaté que les polycliniques n’effectuaient pas de 

mammographie dans le cadre d’un dépistage de cancer du sein, mais qu’il existait un centre 

spécialisé dans cet examen. Notons que ce dernier est gratuit. 

Les médecins nous ont également expliqué que le suivi d’une femme enceinte avait lieu environ 

une fois par mois, mais que la femme mettait son enfant au monde à l’hôpital,  et  donc le 

gynécologue qui assiste la femme à l’accouchement n’est pas celui qui effectue les contrôle 

durant les neuf mois que dure une grossesse.

Dans toutes les polycliniques que nous avons visitées, nous avons vu un laboratoire. La plupart 

du temps, on trouvait le matériel de base pour effectuer les analyses nécessaires aux différents 

diagnostiques. Pourtant, il semble que le test de séropositivité ne s’effectue pas spontanément 

dans toutes les polycliniques, mais dans une de celles-ci spécifiquement.

                 



Laboratoire de la polyclinique berlinoise

Au  contraire,  tous  les  laborantins  nous  ont  parlé  du  diabète  (apparemment  la  maladie 

d’endocrinologie la plus répandue en Arménie). Dans chaque polyclinique, les médecins nous 

ont expliqué que les médicaments liés à cette maladie étaient gratuits. De cette façon, un patient 

diabétique doit se présenter une fois par mois dans la polyclinique, afin d’effectuer les tests 

nécessaires au suivi de sa maladie. D’après les soignants, les patients se plient volontiers à ce 

rendez-vous. Certaines polycliniques manquent cependant de ces médicaments ;  nous avons 

parfois entendu que les médecins devaient faire appel à l’étranger afin de fournir le traitement à 

leurs patients.

Nous avons également pu constater que le gouvernement prenait en charge la tuberculose, et 

payait une partie, voire tous les soins, demandés par les orphelins, les militaires ou les invalides. 

Pourtant, d’après notre traductrice, il existait encore trop d’individus appartenant à une de ces 

classes, mais payant les médecins, car ignorant qu’ils avaient accès à la gratuité des soins, ou 

supposant que leur traitement serait ainsi meilleur.

Certaines polycliniques comprenaient une partie pédiatrique. Nous avons eu la possibilité de 

discuter avec des médecins dans cette partie du bâtiment, et nous avons appris que le suivi des 

bébés fonctionnait correctement. Depuis la naissance jusqu’à l’âge de un an, les parents doivent 

conduire leur enfant chez le pédiatre, toujours le même, une fois par mois. Dès l’âge de un an, 

les  visites  deviennent  moins  fréquentes.  Le  programme  de  vaccination  fonctionne 

convenablement ; l’enfant reçoit donc une protection contre la diphtérie, le tétanos, la rougeole, 

les oreillons, la rubéole, la tuberculose et l’hépatite B. Aussi bien les parents de l’enfant que le 

pédiatre  conservent  un  carnet  de  vaccination.  Si  les  parents  venaient  à  déménager,  et 

fréquentaient ainsi une autre polyclinique, ils chercheraient le carnet de vaccination de l’enfant 

pour l’apporter au nouveau pédiatre.

En conclusion, ces deux polycliniques semblaient répondre aux attentes des patients. Malgré les 

appareils vétustes, beaucoup de médecins semblaient assez satisfaits du travail qu’ils pouvaient 

effectuer. Nous avons même rencontré des soignants qui disaient ne pas manquer de matériel.

Mais nous avons toujours gardé en tête que ces deux établissements avaient, au début,  été 

instaurés par des pays étrangers.

Hôpital de la région Chirak



Sans doute l’hôpital le plus délabré et le moins accueillant qu’il nous ait été donné de visiter en 

Arménie, l’hôpital de la région Chirak allait être, d’ici quelques années, le meilleur hôpital des 

environs, d’après son directeur. Nous avons eu beaucoup de peine à le croire.

Durant toute la visite, nous avons cru nous trouver sur un plateau de cinéma, entourées de 

comédiens se préparant pour un film des années soixante. Des costumes des infirmières, avec 

petit tablier et chapeau, en passant par l’architecture du bâtiment, aux larges couloirs et hauts 

plafonds, tout nous paraissait dépassé. Afin de ne pas juger selon les apparences, nous avons 

essayé  de  visiter  l’hôpital,  et  de  voir  quels  soins  étaient  effectués.  Nous  avons  alors  été 

accueillies,  si  l’on  peut  dire,  par  le  directeur  de  l’établissement,  un  individu  patibulaire, 

semblant pressé de nous voir quitter les lieux, et passant très vite devant les différentes portes 

de son hôpital. Les soignants des autres bâtiments avaient très vite accepté de jouer le jeu, et 

nous avaient parlé de leurs craintes ou de leurs espoirs quant à l’avenir du système de santé, le 

plus souvent autour d’un café. Or, cette fois, nous étions confrontées à un directeur visiblement 

embarrassé  de  nous  montrer  cet  hôpital,  et  cachant  sa  gêne  sous  un  flot  de  promesses 

irréalisables.

Nous avons donc appris que les meilleurs spécialistes travaillaient avec lui. Le directeur ne se 

plaignait pas du niveau des médecins, au contraire, il le qualifiait d’excellent, ce que nous avons 

bien voulu croire. Lui-même avait une formation de médecin, comme la plupart des directeurs 

d’hôpitaux en Arménie, et avait pratiqué durant 7 ans avant de diriger cet hôpital. 

Plusieurs  opérations  étaient  réalisées  (300  à  350  par  an,  de  toutes  sortes,  mais  pas 

d’accouchements), dont certaines sur le cerveau, ce qui, toujours d’après le directeur, attirait 

dans son hôpital des patients de Gumri, mais aussi des contrées voisines. Nous n’avons pas pu 

voir les salles d’opération de ce bâtiment.

L’hôpital était divisé en plusieurs bâtisses. Dans l’une d’elles se trouvait une pièce réservée aux 

victimes d’un infarctus. Les maladies cardio-vasculaires semblent très fréquentes en Arménie ; 

pourtant, le directeur de cet établissement nous a dit pratiquer de la prévention, notamment au 

niveau de la nourriture et du tabac (au vu du physique de cet homme, nous n’avons pas osé lui 

demander pourquoi il n’appliquait pas ces conseils pour lui-même. Mais cette façon d’agir ne se 

retrouve pas seulement en Arménie). Concernant les traitements donnés aux patients victimes 

d’un infarctus, le cardiologue nous a indiqué que ces malades devaient garder le lit le plus 

longtemps possible. Lorsque nous lui avons demandé s’ils effectuaient des ECG et donnaient de 

l’aspirine-cardio, le médecin s’est soudain souvenu appliquer ces analyses et donner ce type de 

remèdes.  Il  nous a  indiqué qu’ils  possédaient  suffisamment de médicaments,  mais  que ces 

derniers, en général, coûtaient toutefois chers pour la plupart des patients.  



Soins intensifs pour les patients traités pour infarctus

Notre scepticisme quant aux paroles du directeur venait surtout de ses promesses à propos des 

bâtiments. En effet, il nous assurait qu’il serait bientôt à même de rénover entièrement le site, 

afin que son hôpital ressemble aux plus belles cliniques européennes, malgré le système de 

santé  arménien très  mauvais.  D’après  lui,  l’argent  pour  financer  ces  travaux serait  le  fruit 

d’économies de la part des soignants, ainsi qu’une petite aide gouvernementale. Lorsqu’on sait 

que, à Erevan, les soignants parviennent à peine à se cotiser pour rénover les toilettes, on se 

demande comment ce directeur sera capable de restructurer entièrement son hôpital. Surtout 

qu’il nous a avoué, peu de temps après, que les salaires perçus par ses employés et lui-même, 

étaient très bas.   

En sortant de ce bâtiment, nous avions donc probablement vu l’hôpital le plus épouvantable qui 

soit dans la région. Nous avons donc cherché à savoir comment étaient les autres structures, des 

hôpitaux  arméniens  gouvernementaux  avec,  à  leur  tête,  un  directeur  ne  donnant  pas 

l’impression de se livrer à des stratagèmes douteux.

Hôpital de la tuberculose

Attenant à l’hôpital des maladies infectieuses, que nous avons également pu visiter, nous étions 

curieuses de découvrir les structures mises à disposition afin de soigner les malades, mais aussi 

de protéger les soignants.

Avant  de  visiter  le  bâtiment,  nous  avons  eu  une  longue  conversation  dans  le  bureau  du 

directeur, bien plus loquace sur ses activités que le précédent.

L’histoire de l’hôpital actuel débute après le séisme. En effet, lors du tremblement de terre, les 

anciens locaux ont été détruits, obligeant les soignants à travailler dans un hôpital pré fabriqué. 

Ces conditions précaires ont duré environ quinze ans, avant que le nouvel établissement ne soit 



fonctionnel. Plusieurs travaux internes ont encore été nécessaires afin de rendre corrects les 

différentes structures. Lorsque nous avons visité l’hôpital, toutefois, nous n’avons pas vraiment 

constaté que le bâtiment était récent, ni que des travaux d’amélioration avaient été entrepris. 

Mais nous avions alors encore en mémoire la visite de l’hôpital des maladies infectieuses, qui, 

certes, était en chantier, mais pourtant laissait entrevoir une finition bien plus agréable que les 

couloirs de l’hôpital de la tuberculose. Signalons cependant que les rénovations dans l’hôpital 

des maladies infectieuses étaient possibles grâce aux dons de la France.

D’après le directeur de l’établissement, l’hôpital accueille 800 patients par an. Nous avons de la 

peine à concevoir ce chiffre comme réel, surtout après avoir visité les lieux, qui nous ont paru 

bien vides. Il est possible que le directeur ait tenu compte non seulement des patients, mais 

aussi  des individus venant  procéder  à  des  analyses.  Malgré tout,  cette  valeur nous  semble 

élevée,  même si  l’hôpital  couvre  une  région  peuplée  de  300’000  individus  (c’est  le  seul 

bâtiment  traitant  la  tuberculose  dans  la  région  Chirak,  c’est  donc  vers  ce  dernier  que  les 

patients, diagnostiqués dans les polycliniques la plupart du temps, sont envoyés).

En Arménie, il semblerait que la tuberculose ne soit pas aussi élevée que dans les autres pays 

sortant du système soviétique. Ainsi, d’après le directeur, sur 100’000 personnes, 43 Arméniens 

seraient atteints, contre 150 individus en Russie. Cependant, la quantité de malade a augmenté 

depuis  les  années  nonante.  Cette  augmentation serait  due  aux années  difficiles  ayant  suivi 

l’indépendance de l’Arménie (caractérisées notamment par le manque d’eau et d’électricité, 

aussi bien dans les appartements que dans les hôpitaux). Pourtant, le directeur de l’hôpital nous 

a fait savoir que tous les enfants du pays étaient vaccinés contre la tuberculose, cela, d’après lui, 

même durant les années difficiles. Nous avons toutefois de la peine à le croire et, même si 

c’était le cas, nous devinons que les vaccins n’étaient alors pas forcément efficaces, suite à une 

mauvaise conservation, par exemple.

Le  traitement  des  patients  a  lieu  en  plusieurs  étapes.  Tout  d’abord,  le  malade,  après 

diagnostique de la maladie par radiographie, est hospitalisé pendant deux mois. Il reste dans une 

partie spécifique de l’hôpital, considérée comme partie « active », donc là où la maladie se 

manifeste de façon la plus virulente. Ses proches, ainsi que les personnes ayant pu être en 

contact prolongé avec lui, sont convoqués à l’hôpital afin de procéder à des examens. Malgré 

cette précaution, il est déjà arrivé que des proches tombent également malades.

Suite à cette hospitalisation, le patient reste encore 4 à 5 mois en ambulatoire. Il sera encore 

surveillé durant 3 ans, c’est-à-dire régulièrement rappelé à l’hôpital pour des contrôles, avant 

d’être  considéré comme guéri.  Les  médecins  cessent  tout  examen 5 ans  après  la  première 

hospitalisation du patient, mais gardent les données de ce dernier en archives. Si le patient avait 

été  envoyé  d’une  polyclinique,  les  médecins  de  l’hôpital  informent  leurs  collègues  de 



l’évolution du traitement. Le patient est soigné grâce aux médicaments envoyés de Erevan, en 

quantité suffisante d’après le directeur.  Rappelons que le gouvernement prend en charge le 

traitement de la tuberculose.

La capacité totale de l’hôpital est de 50 lits, dont 30 dans la partie active. Il semblerait que, 

quelques années auparavant, l’hôpital pouvait accueillir 100 patients à la fois.

Concernant la protection des soignants, elle reste précaire. Malgré la vaccination obligatoire et 

le lavage fréquent des mains, personne ne porte de masque au contact d’un malade qui tousse 

ou crache. Le directeur résume l’inutilité des masques en expliquant que, lorsqu’ils toussent, les 

malades mettent la main devant la bouche. Il est déjà arrivé qu’un soignant tombe malade de la 

tuberculose dans cet hôpital mais, d’après le directeur, cette personne était déjà atteinte avant 

d’entrer en contact avec les patients.

Finalement,  après  la  visite  du bâtiment,  nous  avons terminé notre  journée dans  une  pièce 

donnant  sur  la  cour  de  l’hôpital  (donc  il  faut  passer  par  l’extérieur  pour  l’atteindre),  et 

correspondant à la salle de radiographies. Les infirmières ont même accepté de nous imprimer 

nos poumons, afin, non seulement, de confirmer que nous étions en bonne santé, mais aussi de 

prouver que leur vieil appareil fonctionnait. Nous n’osons pas imaginer la dose de rayons que 

nous avons alors reçue, mais nous avons effectivement pu observer de jolies radiographies de 

nos poumons, le lendemain, autour d’un café.

Autres visites

Notre séjour à Gumri a été caractérisé par une indigestion de structures hospitalières. Nous 

sommes ainsi passées par une maternité, où la relation mère-enfant semblait très bien appliquée 

(cours de préparation à l’accouchement, contact entre la maman et le nouveau-né, allaitement 

maternel,  suivi psychologique en cas d’enfant mort-né).  Les gynécologues commençaient à 

encourager  le  mari  à  écouter  les  différentes  explications  sur  l’accouchement.  Nous  avons 

continué notre enquête dans un hôpital  d’oncologie, où le traitement consistait  plus en une 

attente de la mort qu’à un soulagement réel des douleurs d’une façon ou d’une autre. Nous 

avons poursuivi par un autre hôpital financé par les Français, à la construction correcte, mais où 

le  manque  de  médicaments  semblait  préoccupant.  Nous  avons  enchaîné  avec  l’hôpital 

« Samariter », et nous avons alors cru nous trouver au milieu de l’antarctique, entourées d’œufs 

pourris, pour donner une idée de la température et de l’odeur. Nous avons également fréquenté 

d’autres  polycliniques,  et,  en  outre,  nous  avons  décidé  d’effectuer  une  brève  excursion  à 

Vanadzor. Là, nous avons visité le plus grand hôpital de la ville, qui ressemblait aux autres 

hôpitaux d’Etat que nous avions vus jusqu’alors, sauf au niveau de sa partie pédiatrique : Le 



bâtiment avait été amélioré grâce à des dons finlandais. Enfin, nous avons passé une après-midi 

dans le centre Arevamanuk. 

Nous tenons à noter quelques commentaires sur cette structure. En effet, son financement actuel 

dépend énormément de Kasa (le gouvernement arménien soutenait le centre jusqu’au début de 

2005), l’association avec laquelle nous sommes parties en Arménie ; nous étions donc curieuses 

de visiter cet endroit dont on nous avait tant parlé avant notre départ. Mis en place peu après le 

séisme, le but premier de ce centre était d’accueillir les habitants de Gumri, et de les soutenir 

psychologiquement  après  le  traumatisme du  tremblement  de  terre.  Ainsi,  les  psychologues 

avaient une quantité de travail énorme dès l’ouverture du centre. Puis, peu à peu, la demande de 

soutien a changé. De plus en plus d’individus ont commencé à fréquenter le centre pour d’autres 

problèmes. Actuellement, le travail des psychologues a lieu principalement auprès de couples 

en difficultés relationnelles, ou avec des femmes battues. Une ligne téléphonique a d’ailleurs été 

installée, afin d’offrir une écoute à tout moment. Outre ce travail de longue haleine, la plupart 

du temps bénévolement, les patients n’ayant pas de quoi payer, le centre Arevamanuk participe 

régulièrement à des projets ponctuels, souvent en collaboration avec d’autres associations (par 

exemple l’Unicef). 

Nous avons été très heureuses de pouvoir partager notre après-midi avec ces bénévoles, tous 

engagés dans leur travail, et tous prêts à partir à l’étranger afin de perfectionner leur formation. 

c) Travail à Gogaran.

Notre enquête sur le système de santé arménien n’aurait pas été complète si nous nous étions 

bornées à rester dans les villes. Nous sommes donc parties pour le petit village de Gogaran,   au 

nord du pays, dont les terres ont été particulièrement ravagées par le tremblement de terre de 

1988. Aujourd’hui encore, il manque une tranche d’âge de la population, car presque tous les 

enfants du village sont alors décédés. La plupart des habitants des lieux vivent des productions 

agricoles.

Nous avons cherché à savoir comment se comportaient les habitants, lorsqu’ils étaient fiévreux. 

Outre les remèdes de grands-mères, ils fréquentaient deux types de professionnels de la santé : 

Les soignants de l’hôpital de Vanadzor ou de Spitak, et l’infirmière du village.

L’infirmière du village



Rencontrée  dans  le  bâtiment  servant  d’infirmerie  et  de  cabinet  au  dentiste  du  village, 

l’infirmière, sous son chapeau de paille, nous a d’emblée paru sympathique.    

Après une formation d’infirmière à Vanadzor, puis une spécialisation en gynécologie, elle a 

travaillé à Spitak comme chef de pharmacie, puis est venue à Gogaran en 1992. Sa famille était 

originaire de ces lieux.

À cette époque, bien que n’étant pas la première infirmière à cet endroit, elle travaillait dans des 

conditions très mauvaises, aussi  bien au niveau de l’hygiène que concernant le manque de 

matériel. Elle a dû installer son infirmerie dans une petite maison, suite au séisme, avant de 

pouvoir poser ses quelques outils de travail dans une bâtisse pré fabriquée Elle a alors pratiqué 

beaucoup d’accouchements chez l’habitant (elle appelait alors un médecin de Vanadzor) ; cette 

tendance, d’après elle, est pratiquement révolue depuis 2002. 

Actuellement, elle voit 8 à 10 personnes par jour, enfants ou adultes, et considère qu’elle a 

beaucoup  de  travail.  Elle  garde  des  dossiers  concernant  les  enfants  du  village ;  dans  ces 

derniers, elle note, en plus des soins, quels vaccins elle a effectué (notamment la diphtérie, le 

tétanos, la rougeole, les oreillons, la rubéole ou encore l’hépatite. Tous sont gratuits).  Il lui 

arrive souvent de se déplacer chez ses patients ; cette proximité l’a rendue célèbre dans tout le 

village,  si  bien  que  les  habitants  de  Gogaran  ont  confiance  en  elle.  Certains,  cependant, 

préfèrent se soigner eux-mêmes plutôt que l’appeler, plus par habitude que par méfiance. La 

plupart  des  patients  que  nous  avons  interrogés  admettent  en  effet  avoir  confiance  en  les 

médecins en général.

L’infirmière pratique essentiellement les soins primaires, les habitants l’appellent donc lors de 

fièvre ou d’allergie. Il lui arrive pourtant de devoir immobiliser des bras cassés, par exemple, 

lorsque le patient est trop pauvre pour se rendre jusqu’à l’hôpital ou la polyclinique la plus 

proche.  Dans  ces  conditions,  elle-même avoue devoir  agir  avec  les  moyens  du bord,  qui, 

malheureusement,  sont  assez maigres.  Ce manque de matériel  la force à  envoyer  quelques 



patients à l’hôpital, notamment lorsque ceux-ci présentent une plaie devant être recousue. En 

effet, bien que capable d’effectuer ces gestes, et donc jugeant inutile la présence d’un médecin à 

ses côtés (ce qui n’est pas l’avis de tous les habitants du village, mais nous n’avons pas réussi à 

savoir  pourquoi  précisément  certaines  personnes  souhaiteraient  voir  un  médecin,  voire  un 

hôpital, à Gogaran), notre infirmière ne dispose pas de matériel stérile.

Nous avons cependant été étonnées d’apprendre que, pour pallier le manque de médicaments 

ainsi que leur coût trop élevé pour la plupart des habitants, l’infirmière partait régulièrement 

dans la nature afin de compléter sa collection de plantes, et d’en faire des tisanes ! Elle préfère 

donc prescrire de la camomille, plutôt que des antibiotiques ; cependant, en cas de maladie dont 

elle  soupçonne le  traitement  difficile,  elle  recommandera au patient  de partir  pour  Erevan. 

Malgré l’irrégularité du chemin menant au village, un effort est fourni tout au long de l’année 

afin de maintenir cette route dégagée, même en hiver.

 Nous avons donc parfaitement  compris  le  point  de vue de l’infirmière lorsqu’elle  nous a 

expliqué que, au niveau des soins, elle regrettait l’époque soviétique, comme la plupart des 

médecins que nous avons rencontrés, d’ailleurs. Tous s’accordent sur le fait que le matériel était 

mis à jour plus souvent, les médicaments en quantité suffisante, et les patients mieux soignés 

(une  femme pouvait  rester  jusqu’à  deux semaines  à  l’hôpital,  suite  à  son  accouchement ! 

Actuellement, l’hospitalisation pour un accouchement dure deux jours). 

Actuellement,  l’infirmière se sent isolée dans ce petit  village. Elle a pourtant confiance en 

l’avenir,  et pense que le gouvernement ne va pas oublier ces habitants des campagnes. Cet 

espoir vient non seulement du fait que les vaccins, ainsi que certains soins, sont gratuits, mais 

aussi parce qu’un véhicule de Erevan passe une fois par an contrôler les yeux des habitants. 

Nous n’avons pas réussi à savoir quel était le suivi de cette visite.

Éducation à la santé

Notre expérience sur le système de santé à Gogaran  ne s’est pas limitée à des interviews et à 

des visites. En effet, dans le cadre d’une colonie d’enfants, nous avons donné trois animations 

sur la santé.

La première était basée sur les cinq sens. La suivante concernait l’hygiène dentaire, tandis que 

la troisième portait sur la propreté corporelle de base. 

Lors des deux dernières animations, nous avons pu distribuer du dentifrice, des brosse à dents, 

du shampoing et des savons.



Nous avons ainsi constaté qu’un travail de prévention par le dentiste serait utile. En outre, nous 

avons dû adapter  nos  propos ;  en effet,  est-ce pertinent  d’exiger  d’un enfant  qu’il  se  lave 

régulièrement alors qu’il n’y a pas d’eau courante ?

                 

d) Haut-Karabakh

Stépanakert

Cela  faisait  plus  de  six  semaines  que  nous  sillonnions  l’Arménie,  de  villes  en  villages, 

d’hôpitaux en dispensaires, et  petit  à petit,  une vision plus précise sur le système de santé 

arménien commençait à prendre forme.

Pourtant, pour boucler la boucle, il nous a semblé indispensable de descendre dans le sud, de 

traverser,  durant  une  quarantaine  de  kilomètres,  l’Azerbaïdjan,  ce  territoire  ennemi,  et 

d’atteindre Stépanakert, capitale du Haut-Karabakh

Bien que les sirènes n’aient plus retenti depuis les derniers bombardements de 1994, tous les 

habitants vivent dans une angoisse permanente d’une nouvelle attaque des forces azéries. Le 

Karabakh, véritable îlot arménien en Azerbaïdjan, s’est autoproclamé république indépendante, 

mais seul le gouvernement d’Erevan l’a reconnu comme tel. Si bien que le conflit n’a jamais été 



réglé. D’ailleurs, dès notre arrivée dans la capitale, nous avons été frappées par l’atmosphère 

particulière qui se dégageait : des militaires partout, des hommes mutilés, auxquels il manque 

un bras, une jambe ; des maisons en ruine, des traces de balles sur les murs ; chez les gens, des 

photos d’un père, d’un frère, morts pour la patrie, des veuves, des orphelins.

Au  Ministère  de  la  Santé,  à  Stépanakert,  il  nous  fut  impossible  d’obtenir  la  plus  petite 

information sur le système de santé au Karabakh. Motif : temps de guerre.

Nous avons néanmoins pu visiter deux polycliniques et une maternité de la capitale. Par contre, 

nous ne pouvions pas voir l’hôpital militaire sans une autorisation du gouvernement.

Polyclinique pour adultes : 

L’établissement  nous  a  paru vétuste,  sale,  mal  entretenu.  Dans chaque cabinet,  de grandes 

bassines qui servent de réservoirs pour l’eau. En effet, le médecin qui nous a fait visiter les 

lieux, nous a expliqué qu’il n’y avait pas l’eau courante.

Réserve d’eau à Stépanakert

 Le matériel était plus qu’insuffisant, les salles mal équipées, les machines vieilles et souvent 

non fonctionnelles, comme le stérilisateur qui datait de l’époque soviétique. La directrice nous 

apprit que l’établissement était financé en partie par la diaspora américaine, mais géré par le 

gouvernement du Karabakh. Grâce à l’argent venu de l’étranger, une salle d’opération pour des 

soins d’urgence avait été entièrement rénovée mais pour y accéder, il fallait emprunter la cage 

d’escalier étroite et gravir les trois étages à pied. À défaut d’ascenseur…

Le fonctionnement de la polyclinique est identique à celui que l’on trouve dans tout le reste de 

l’Arménie. Cependant, il n’est possible de recevoir que les soins de base et, bien souvent, les 



patients doivent aller à Erevan pour se faire soigner. Mais le trajet est long (environ dix heures 

de bus) et trop cher pour la plupart des habitants.

Tant que le conflit du Karabakh n’est pas réglé, il est difficile d’être optimiste pour l’avenir et 

espérer une amélioration du système de santé de la région. L’argent est utilisé en grande partie 

pour reconstruire la capitale et il ne reste plus grand-chose pour le secteur de la santé. Les 

salaires sont nettement insuffisants et ne permettent pas de vivre. Comme ce chirurgien qui 

nous explique qu’il doit élever quelques vaches et possède un lopin de terre, pour arrondir ses 

fins de mois, et s’empresse de nous inviter, « ce soir, si  vous avez le temps » !

Chouchi

Située sur un promontoire rocheux, dominant Stépanakert, entourée de vertigineuses falaises, 

Chouchi, dite autrefois « la belle arménienne » nous apparaît comme un véritable champ de 

ruine, portant encore les larges stigmates des cruels affrontements de 1992. Des centaines de 

maisons et immeubles détruits ou brûlés, des bâtiments éventrés par des éclats de missiles, des 

rues et routes défoncées. Chouchi est une ville symbole. Devenue azérie sous l’ère soviétique, 

elle fut rendue aux arméniens en 1992, après de violents combats. 

Immeuble de Chouchi

Nous  avons  eu  la  chance  de  rencontrer  un  Français  d’origine  arménienne,  installé  depuis 

quelques années à Chouchi, qui nous emmena dans le seul hôpital de la ville. Là, le directeur, 

également chirurgien chef de l’établissement, nous reçut dans son bureau puis nous fit visiter 

les lieux.  L’hôpital  était  désert,  pas un seul patient,  juste quelques médecins et  infirmières 

désoeuvrés. Pourtant, il y aurait une centaine d’interventions chirurgicales par an.



Là aussi, il manque de tout, l’hôpital est vétuste, sombre, lugubre et les conditions sanitaires 

sont mauvaises. L’eau n’est pas disponible 24 heures sur 24 et il faut remplir les bidons de 

réserve lors des quelques heures  où l’eau coule. 

Le directeur nous parle d’un budget annuel de 30'000 dollars et nous assure que les soins sont 

gratuits et pris en charge par le gouvernement. On a de la peine à le croire…Une partie du 

dernier  étage  a  été  entièrement  refait  grâce  aux  dons  de  l’UMAF  (union  des  médecins 

arméniens de France). On apprendra plus tard que le gouvernement essaye de subvenir aux 

besoins qui ne sont pas couverts par des organisations étrangères.

Le directeur n’a aucun espoir d’amélioration pour le système de santé, à moins de revenir au 

système soviétique, qui selon lui, était bien meilleur. Il trouve aussi urgent qu’une assurance 

maladie voit le jour. 

Finalement, une fois la visite terminée, il nous offre, pour revenir dans le centre de Chouchi, de 

prendre le taxi, un vieux minibus sortit tout droit de l’ère communiste, qui n’est autre… que 

l’ancienne ambulance.

7. Conclusion

“Le  système de  santé?  Mais,  il  n’existe  pas  en  Arménie!”  Tels  étaient  les  propos  de  ce 

gastroentérologue du Centre du Diagnostic, à Erevan.

Malgré  certaines  promesses  d’amélioration  et  de  réformes  faites  par  le  gouvernement  - 

rationalisation des soins, élaboration d’un système d’assurance, mise en place d’une  médecine 

de famille-,  il  est  difficile  d’être  optimiste  quant  à  l’avenir  du système de santé.  La crise 

économique actuelle,  les budgets insuffisants,  les infrastructures inadéquates,  le manque de 

matériel et la corruption omniprésente paralysent tout le secteur. Seuls les établissements qui 

ont trouvé une aide de l’étranger peuvent bénéficier de conditions de travail et de traitement 

plus acceptables. 

De plus, l’accès aux soins par toute la population reste un problème fondamental en Arménie. 

En effet, la majeure partie des gens n’a pas les moyens suffisants pour bénéficier ne serait-ce 

que des soins primaires. Et l’Etat n’a pas l’air de vouloir faire grand-chose. 

Pourtant,  le  niveau  de  connaissances  et  de  savoir-faire  des  médecins  est  bon,  certains 

chirurgiens sont même connus au-delà de leurs frontières.  Néanmoins,  que faire  lorsque le 

matériel et les médicaments de base font défaut, que le salaire ne suffit même pas pour vivre ? 

Les dessous-de-table exigés par les soignants deviennent, alors, presque légitimes. 



La plupart des médecins ont baissés les bras et seuls quelques-uns arrivent encore à croire qu’un 

avenir meilleur est possible. Aussi, le futur appartient aux nouvelles générations, qui devront se 

battre afin d’exploiter au mieux leurs capacités et leurs ressources.    
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Deuxième 

Partie

Remarque : Conquises par la beauté des paysages et l’accueil on ne peut plus chaleureux des 

Arméniens, nous nous sommes liées d’amitié avec quelques-uns de ces habitants. Ce contact 

nous a permis de connaître le pays au-delà du système de santé et, au cours de nombreuses 



discussions, nous avons entendu parler de quelques coutumes faisant entièrement partie de la 

vie arménienne. Frustrée de ne pas pouvoir parler de ces habitudes dans le cadre de ce rapport, 

Astrid a décidé d’écrire un texte narratif, afin d’illustrer le vécu arménien. Ce texte se veut, on 

l’espère, agréable à lire et enrichissant quant à la vie arménienne.

Arminé

Ce jour-là, un soleil de plomb inondait le village de Gogaran1. Une tranquillité presque pesante 

se dégageait de chaque maison de pierres. Aucune brise ne venait agiter les herbes déjà hautes.

Arminé  avait  cessé  depuis  longtemps  de  chasser  la  mouche  qui  s'agitait  au-dessus  d'elle. 

Couchée sur son lit, elle fixait le plafond. Immobile, elle ne se concentrait que sur les bruits de 

sa respiration, rapide, essoufflée. Elle avait posé une main sur son ventre, à l’écoute du moindre 

mouvement.

"Haïk a mis moins longtemps", pensa-t-elle. Son premier accouchement, en effet, lui avait paru 

plus facile à supporter. Elle retint un cri de douleur lorsqu'une nouvelle contraction, plus forte, 

plus lancinante, se fit sentir. Le bébé allait venir.

Lioussia, la belle-sœur d'Arminé, se leva d'un bond et saisit le linge qui attendait dans une 

bassine d'eau. Arminé sentit une main sur son front, su qu'il s'agissait de sa belle-mère, ferma 

les yeux et poussa de toutes ses forces.

Arzione écrasa sa  cigarette  sur  le  goudron de la  route.  Il  était  déjà  tard,  mais les rues de 

Gogaran  avaient  suffisamment  d'éclairage  pour  qu'il  puisse  distinguer  les  silhouettes  des 

promeneurs  nocturnes.  Il  quitta  sa  position  accroupie,  celle-là  même  que  les  Arméniens 

adoptent en toute occasion, et s’étira.

Le fond de l'air était enfin devenu plus frais, après une journée particulièrement étouffante. Le 

village de Gogaran avait beau se situer en altitude, la chaleur n'avait pas épargné les villageois 

cette année-là. Arzione n'osa pas s'imaginer quelle température régnait à Erevan2.

Il regarda autour de lui. Le village était entouré de montagnes, la chaîne du Bazum.  Seule une 

petite route permettait de rejoindre rapidement Spitak, la ville la plus proche. Après Gogaran 

s'étendaient les surfaces arides arméniennes, que peu d'individus ne fréquentaient. Qu'iraient-ils 

faire au sommet d'une montagne?

1 Village situé au nord de l’Arménie.
2 Capitale de l’Arménie.



Arzione rentra chez lui. Il habitait une des nombreuses maisons de Gogaran, avec sa femme, 

Arminé, sa sœur, Lioussia, sa mère et son père. Il jeta un coup d’œil à la pièce principale. Elle 

était plutôt petite, mais richement meublée. Contre chaque mur se trouvait un buffet, dont les 

vitres laissaient deviner les piles d'assiettes et de verres finement décorés de dorures. Dans un 

coin de la pièce se trouvait le poêle, permettant de chauffer également les deux autres chambres 

de la maison. Sur les murs étaient accrochées des images du Christ et de la Vierge, aux traits 

grossiers et aux couleurs criardes.

Arzione détourna le regard. Il avait tant prié pour recevoir un deuxième fils, après Haïk, et 

Arminé avait accouché d'Anouche! Une fille! Il faudra lui trouver un mari! Elle n'ira pas à 

l'usine, comme lui! Elle ne ramènera pas d'argent, alors que ses parents commençaient à devenir 

âgés! Il haussa les épaules. Elle aidera bien Arminé pour les travaux ménagers. Il serra son 

poing dans sa poche et  se dirigea vers sa  chambre.  Son épouse dormait  déjà,  ainsi  que le 

nouveau-né, dans le même berceau que celui que Haïk avait utilisé, trois ans auparavant.

Il regarda Arminé dormir. Elle avait accouché dans cette maison, dans le lit de Lioussia, avec 

pour  seul  soutien  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur.  À  quoi  bon  aller  jusqu'à  l'hôpital  de 

Vanadzor3? La plupart des gens du village n'aimaient pas se déplacer là-bas autrement que pour 

aller à l'usine, grande industrie instaurée par le régime soviétique. Arzione savait qu'il n'aurait 

pas  eu à  payer  pour  les  soins  liés  à  l'accouchement,  il  estimait  cependant  qu'il  n'était  pas 

nécessaire d'effectuer ce voyage. Arminé avait également accouché de Haïk seule, et peu de 

gens autour d'eux parlaient comme d'une nécessité que de suivre la grossesse d'une femme. 

Pourtant, Arzione aurait bien aimé qu'un médecin soit présent lors de l'accouchement. Appelé 

en urgence ailleurs,  le médecin habituel  du village n'avait  pu y assister,  malgré les appels 

téléphoniques répétés d’Arzione, alors que sa femme gémissait dans la chambre principale. Le 

jeune homme avait laissé tomber le combiné et était sorti de la maison lorsque sa femme avait 

commencé à respirer plus fort, et qu'il avait entendu le bruit de l'eau dans la bassine.

"Peu importe, pensa Arzione, j'irai bientôt à Vanadzor vacciner la petite. Comme on l’avait fait 

pour Haïk."

La polyclinique de Vanadzor se trouvait environ au centre de la ville. Il s'agissait d'une grande 

bâtisse de deux étages, aux surfaces généreuses, dans laquelle les habitants de la cité et des 

alentours se rendaient lorsqu'ils se sentaient mal. Vanadzor possédait  également un hôpital, 

mais  le  système soviétique  avait  instauré  le  principe  de  la  polyclinique  comme première 

3 Ville arménienne située à quelques kilomètres de Spitak (proche de Vanadzor). Durant 
l’Union soviétique, nombreux Arméniens travaillaient dans une usine chimique à cet endroit. 
Actuellement, on peut encore voir les ruines de ce bâtiment.



urgence: tout individu allait d'abord voir son médecin ou un spécialiste en polyclinique, et ce 

dernier déterminait ensuite si des soins supplémentaires à l'hôpital s'imposaient.

Arminé entra la première dans le bâtiment, portant la petite Anouche. Arzione suivait, Haïk 

dans ses bras. Tous quatre se dirigèrent vers la partie pédiatrique de la polyclinique.

"Voilà la petite dernière!" s'exclama le docteur Pablov en les voyant entrer. C'était un médecin 

de cinquante ans environ, qui avait étudié à Moscou, mais toujours pratiqué en Arménie. Il 

préférait non seulement le climat du continent arménien, malgré tout plus doux que celui de 

Russie,  mais  aussi  la  nourriture,  plus  abondante  en Arménie que  dans  son pays  natal,  lui 

semblait-il. Arzione, en observant la physionomie et le visage rouge du médecin, avait toujours 

voulu ajouter que les deux pays fournissaient de la vodka, mais avait systématiquement tu cette 

remarque, par respect.

Le docteur Pablov s'occupait de Haïk depuis sa naissance, et avait déjà préparé les vaccins pour 

Anouche. Il la pesa, la mesura, contrôla que son état de santé général ne comportait pas de 

problème, fit les premiers vaccins et prit des nouvelles de Haïk.

"Vous auriez dû aller accoucher à l'hôpital, je vous l'avais déjà dit pour Haïk", reprocha-t-il à 

Arminé. "Le système de santé fait partie des bons côtés de l'Union soviétique. Vous auriez eu le 

suivi de votre grossesse ainsi que l'accouchement gratuit." 

"Peut-être", répondit Arminé. "Mais on a beau avoir des bus régulièrement pour Vanadzor, on 

ne les utilise pas pour ce genre de déplacements."

Dès ce jour, Anouche fut inscrite chez le docteur Pablov, comme Haïk. Tous deux avaient un 

dossier médical, dans lequel toutes les interventions, si minimes soient-elles, étaient rapportées. 

Jamais Arminé, jamais Arzione ne se posèrent de questions quant aux soins prodigués à leurs 

enfants, ou en Arménie en général. De toutes parts, il leur semblait que le système de santé 

fonctionnait.

7 décembre 1988

Après avoir lancé une boule-de-neige contre sa sœur, Haïk éclata de rire, prit son sac et partit en 

courant en direction de l'école de Gogaran. Il n'entendit pas sa mère crier contre lui, à propos 

d'Anouche malade. Il ne sentait plus ses pieds et avait l'impression que ses mains ne voudraient 

jamais écrire. Il les mit devant sa bouche et souffla, mais cela ne servit à rien; il se dit que la 

chaleur de l'école suffirait à le réchauffer entièrement.

Il entra dans le bâtiment, se fit bousculer par d'autres écoliers et monta jusqu'au troisième. À 

neuf ans,  il  lui  restait  encore sept ans d'études dans cette même école, avant  d'obtenir  son 

certificat d'études obligatoires, au bout de dix ans. Ensuite, comme la plupart de ses amis, il 



ferait un an de service militaire, avant de rejoindre l'usine chimique de Vanadzor, dans laquelle 

son père travaillait. Il était fier de cet avenir. Il aimait son village, et ne voulait en aucun cas 

partir à Erevan pour continuer à étudier.

Il s'assit dans la classe, jeta un coup d’œil au portrait de Staline affiché au-dessus du tableau. 

"Moi aussi je serai un grand homme", pensa-t-il.

Il sortit docilement de quoi écrire, à la demande de son professeur, et commença à réciter sa 

leçon de mathématiques. Il aimait les calculs, si bien qu'il ne vit pas le temps passer. Pourtant, 

l'heure du repas approchait; l'horloge allait sonner midi. 

Soudain, Haïk se redressa. Son bureau bougeait. Il se mit à rire, surpris par ce mouvement 

inhabituel.  Mais son air  hilare  s'arrêta brusquement,  pour  laisser  place à  la  panique.  Il  lui 

sembla que tout bougeait autour de lui. Les murs vacillaient, le sol se dérobait. Il se leva d'un 

bond, et voulu courir vers la porte de la classe. Mais cette dernière lui parut tout à coup très 

loin. Il perdit l'équilibre, tomba, se redressa, poussa son meilleur ami, voulu à nouveau courir, 

se sentit projeté contre une armoire. Il entendit les cris de panique autour de lui, il vit ses amis, 

éperdus, tentant sortir de la classe, sans y parvenir.  Il  chercha son professeur du regard, et 

l'aperçut au sol, sans connaissance, un filet de sang coulant de sa tempe. Il voulut hurler, mais 

n'en eut pas le temps. L'armoire venait de s'abattre sur lui. Il perdit connaissance. 

Lorsque les cris d'Anouche lui déchirèrent les oreilles, Arminé retrouva entièrement le contrôle 

de son corps.  Elle  leva  la  tête.  Elle  était  assise  au milieu de  la  route.  Plus  aucun poteau 

électrique ne tenait debout. Le goudron était fissuré de toutes parts. Arminé réalisa alors que les 

maisons avaient également été détruites, y compris la sienne. Lorsque les secousses avaient 

commencé, elle était penchée sur le lit d'Anouche, occupée à lui laver le front à l'eau froide pour 

faire baisser sa fièvre. En sentant le sol bouger, Arminé n'avait pas eu le temps de réfléchir. Elle 

avait saisi  Anouche, déjà lourde pour ses six ans, et  s'était précipitée à l'extérieur avant de 

perdre  l'équilibre,  et  de se  retrouver  assise  sur  la  route  centrale  de  Gogaran.  Pendant  une 

éternité, elle avait été secouée de tous côtés, serrant Anouche contre elle à l'étouffer.

Et maintenant, Anouche lui perçait les oreilles de ses hurlements, mais elle ne l'entendait pas. 

Elle  ne  comprenait  pas.  Pendant  une  fraction  de  secondes,  il  lui  avait  semblé  que  les 

tremblements étaient provoqués par une attaque turque. Mais ce n'était pas le cas. Elle restait, 

assise, les yeux hagards, immobile au milieu de cette route déchirée. Elle ne reconnaissait plus 

le sol, les chemins qu'elle aurait parcouru les yeux fermés, les arbres couchés dans la neige à 

côtés des voitures  retournées.  Soudain,  elle  prit  conscience des  cris  d'Anouche et  du froid 

mordant. Elle se leva d'un bond, sa fille toujours dans ses bras.



"Haïk",  pensa-t-elle.  Elle  se  mit  à  courir  en  direction  de  l'école.  Petit  à  petit,  les  rues  se 

peuplaient de mères, comme elle, paniquées, parfois blessées, hurlant le nom de leur enfant. 

Toutes se précipitaient vers l'école. Bientôt, ce fut un essaim de femmes qui se déplaçait le plus 

vite possible, guidées par leur instinct maternel les poussant à retrouver leur progéniture. La 

plupart des hommes de Gogaran travaillaient à l'usine.

Arrivée sur place, Arminé posa enfin Anouche par terre et ne put retenir plus longtemps ses 

larmes. Le bâtiment scolaire n'existait plus. En face de ces jeunes mères ne se trouvait plus 

qu'un amas de béton, dégageant de la poussière. Arminé avança vers les restes de l'école, recula, 

regarda autour d'elle dans l'espoir de trouver une solution, se retourna à nouveau vers l'école en 

pleurant. Toutes les femmes du village se comportaient comme elle, tournant sur elles-mêmes, 

criant, la tête entre les mains, dans un sentiment de désespoir énorme face à l'école détruite. 

Pourtant,  quelques-unes  pleuraient  de  joie,  serrant  contre  elles  un  enfant  tremblant  ayant 

échappé à la destruction, ne comprenant toujours pas ce qui venait de se passer. Et les autres 

continuaient à chercher du regard un fils ou une fille, détaillant les petits êtres encore orphelins, 

couverts  de  poussière,  le  corps  empli  de  peur  et  de  froid.  Enfin,  l'une  d'elles  affronta  la 

montagne de gravier la séparant des restes de l'école, et s'acharna de ses mains nues sur le 

bâtiment ennemi. Bientôt,  toutes les femmes l'imitèrent, dans un élan d'espoir insoupçonné, 

inhibant le froid et la douleur lancinante de la pierre contre les mains.

Arminé avait pris Anouche à ses côtés, et la pauvre petite laissait de grosses larmes couler le 

long de son visage, alors que sa mère, s'acharnant contre la pierre, ne pouvait se résoudre à 

accepter la disparition de son fils.

Bientôt, quelques corps inertes furent dégagés de la roche, chaque fois accompagnés de cris et 

de larmes. Arminé n'avait toujours pas trouvé Haïk. Elle ne cessa ses recherches que lorsque les 

premiers hommes arrivèrent, armés d'outils trouvés à Vanadzor. Arzione se précipita vers elle, 

saisit Anouche mais ne posa pas de question à propos de Haïk, lisant la douleur sur le visage de 

sa femme. Il conduisit la jeune mère auprès d'un médecin. À ce moment, Arminé réalisa que les 

premiers secours commençaient à s’organiser, en attendant d’autres soignants. On l'enveloppa 

dans une couverture, elle reprit Anouche dans ses bras et attendit, ne cherchant même pas à se 

protéger du vent glacial. Elle vit de nombreux blessés défiler devant elle. Elle apprit même que 

certains partaient pour Erevan, afin d'y être opéré au plus vite et au mieux, mais que le transport 

restait difficile à cause des routes détruites. Elle n'y prêta pas attention, fixant l'horizon à la 

recherche de la silhouette de son garçon.

Lorsque la nuit tomba, on emmena Arminé et Anouche dans une des quelques maisons qui 

tenaient encore debout. Elle dormit à même le sol, alors qu'Arzione se protégea de l'hiver dans 

une carcasse de voiture.



Ce n'est que quelques jours plus tard que les secouristes étrangers dégagèrent le corps sans vie 

du petit Haïk. Arminé avait encore espéré qu'on le retire vivant, comme le fils de sa voisine, le 

meilleur ami de Haïk. Mais son fils à elle n'avait pas survécu au tremblement de terre, comme la 

plupart des écoliers.

Vanadzor

Arminé  avait  cessé  depuis  longtemps  de  chasser  la  mouche  qui  s'agitait  au-dessus  d'elle. 

Couchée sur son lit, elle fixait le plafond. Immobile, elle ne se concentrait que sur les bruits de 

sa respiration, rapide, essoufflée. Elle sentit une main sur son front. Il s'agissait de l'infirmière. 

Le médecin absent pour le moment, Arminé se savait seule dans la pièce d'hôpital de Vanadzor 

avec la vieille soignante.

Le médecin entra au moment où les contractions se firent plus douloureuses. Arminé vivait son 

troisième accouchement, et chaque fois elle avait l'impression d'avoir plus mal.

"C'est un garçon", marmonna le médecin. Arminé crut avoir mal compris.

"Impossible. Après le tremblement de terre, je suis tombée malade et les médecins ont dit que je 

ne pourrais plus avoir de garçon."

"Curieuse histoire. Quel rapport entre le tremblement de terre, tomber malade et avoir un fils?"

Arminé secoua la tête. Elle n'avait pas posé de questions, à cette époque. Elle avait mal au 

ventre et était allée à la polyclinique de Vanadzor. Elle avait subi un examen gynécologique, et 

on lui avait dit qu'elle ne pourrait plus avoir de garçon. Elle avait confiance en la médecine, elle 

était rentrée chez elle, et la douleur à l'abdomen avait fini par passer.

L'infirmière, déjà, enveloppait le nouveau-né fraîchement lavé, et l'emmenait loin de sa mère, 

dans une autre pièce de l'hôpital. Arminé, quant à elle, se préparait à rejoindre sa chambre.

"Comment est-ce que vous voulez l'appeler?"

Arminé fixa le médecin. "Haïk", répondit-elle sans hésiter.

Arzione  ne réalisa  pas non plus  tout  de suite  que le  bébé  était  un garçon.  Il  dut  aller  en 

catastrophe  chez  le  meilleur  pâtissier  de  Vanadzor  pour  fêter  l'événement.  Il  organisa une 



grande fête chez lui, dans la domik4 de Gogaran, invita la plupart de ses voisins. Sa femme 

n'avait  pas  encore  quitté  l'hôpital,  mais  il  comptait  sur  sa  sœur  et  sa  mère  pour  recevoir 

dignement les invités. En tout, il dépensa environ trois fois plus d'argent que pour la naissance 

d'Anouche.  Mais  il  avait  à  nouveau un fils!  Tout  recommençait  à  zéro!  Il  serait  doué  en 

mathématiques, comme l'autre! Il reprendrait le travail à l'usine, comme l'autre aurait voulu! 

Dieu lui avait donné un fils afin de remplacer celui perdu lors du tremblement de terre!

Lorsque Arminé rentra à Gogaran, deux jours plus tard, elle retrouva vite les gestes habituels 

liés à la naissance d'un enfant. Elle reçut les voisins venus la féliciter, les cadeaux, les fleurs. 

Elle remarqua à peine que les présents n'avaient pas la même richesse que lors de la naissance 

d'Anouche; le tremblement de terre ayant malgré tout appauvri la population. Elle fut surtout 

frappée par un autre changement, une lueur d'envie dans le regard de plusieurs femmes, des 

gestes inconscients de jalousie chez beaucoup de visiteurs. Après le tremblement de terre, elle 

était devenue pauvre, comme eux, perdant un enfant, comme eux, le reste de ses biens pillés 

pendant la nuit, comme eux. Mais elle avait à présent un enfant pour remplacer l'autre. Elle 

avait beau vivre dans une domik beaucoup plus petite que sa première maison, geler en hiver à 

cause de l'isolation insuffisante, serrer les dents chaque fois qu'elle entrait dans ce qui lui servait 

de salle de bains,  sans parler du trou faisant office de toilettes,  elle avait  un nouveau fils. 

Arminé sentit dès ce moment à quel point la famille primait sur tout le reste. Elle se dit que le 

temps  arrangerait  bien  les  choses,  lorsque  Gogaran  aurait  retrouvé  son  aspect  d'autrefois, 

lorsque tous vivraient à nouveau dans des maisons correctes, comme le gouvernement l'avait 

promis. Après tout, presque deux ans s'étaient écoulés depuis le tremblement de terre.

Cette période avait été très particulière. Haïk enterré, Arminé avait très vite quitté Gogaran avec 

Anouche pour aller à Erevan, chez une tante éloignée. Arzione, lui, était resté à Vanadzor chez 

un ami, tandis que ses parents et sa soeur avaient également trouvé refuge chez un proche, 

habitant la capitale. Le tremblement de terre avait ravagé la plupart des maisons. L'usine avait 

tenu le coup, ce qui avait sauvé la vie à beaucoup d'ouvriers. Des étrangers de toutes parts 

avaient assez rapidement envahi  villes et  villages,  dégageant  les corps,  déblayant le béton, 

aidant les médecins dans les hôpitaux encore debout. Du matériel médical avait été apporté. 

Puis, tous s'étaient peu à peu retirés, laissant derrière eux les domiks, ces espèces de maisons 

préfabriquées, que le gouvernement parlait de démolir dans les deux ans, afin de reconstruire du 

plus beau et plus solide. C'est ainsi que la famille d'Arzione avait intégré une de ces maisons, 

4 Structure en tôle, ressemblant à une caravane. Le gouvernement soviétique fit énormément 
bâtir ces maisons préfabriquées après le tremblement de terre de 1988, disant pouvoir les 
remplacer par des habitations correctes dans les deux ans. On trouve encore actuellement 
beaucoup de domiks dans les régions ayant été touchées par le tremblement.



réaménageant ce petit espace du mieux possible, mettant des tapis aux murs pour cacher la tôle, 

pompant l'humidité à l'aide de vieux tissus. Une des premières choses qu'ils avaient installée 

dans leur nouvel habitat était un portrait de Haïk au mur, sous une croix. Dans chaque maison, 

pareil portrait pouvait être vu, un être cher perdu lors du tremblement de terre, le visage grave, 

en noir et blanc, regardant fixement l'objectif.

Lioussia

"N’attend pas Lioussia pour le repas de ce soir. Elle ne viendra pas. Elle va se marier."

Arminé  regarda  son  mari,  stupéfaite.  Mais  elle  ne  posa  pas  de  questions.  À présent,  elle 

comprenait.

Elle comprenait les visites répétées de Gevorg. Elle qui croyait que c'était pour voir le petit 

Haïk! Elle aurait pourtant dû se douter. Les chuchotements entre Arzione et  la mère de ce 

dernier. Le regard insistant de Gevorg sur Lioussia. Et, cet après-midi, Arzione emmenant sa 

soeur on ne sait où. À présent, elle devinait que Lioussia avait été conduite chez Gevorg. Ou 

alors entraînée dans un bois, où Gevorg l'attendait. Avec la complicité d'Arzione et de sa mère. 

Arminé soupira. Au moins, elle n'avait pas été forcée d'épouser Arzione. Lorsque leur famille 

respective avait constaté qu'ils étaient attirés l'un par l'autre, le mariage avait été organisé. Tous 

deux avaient alors l'âge légal pour se marier; Arminé  dix-sept ans, Arzione dix-huit. Mais 

Lioussia allait avoir vingt-cinq ans, il était temps pour elle de trouver un mari. Gevorg étant un 

bon  parti,  Arzione  et  sa  mère  n'avaient  pas  réfléchi  très  longtemps,  et  avaient  accepté 

d'organiser l'enlèvement.

Dès lors, Arminé savait qu'elle ne reverrait Lioussia que lors de la fête du mariage. Gevorg 

avait dû faire honneur au plus vite à sa future femme, et donc la jeune fille n'avait pas d'autre 

choix que d'épouser celui qui lui avait pris sa virginité, et de rester cachée jusqu'à ce que l'union 

soit célébrée.

En effet, quelques semaines plus tard, Arminé se rendit avec Arzione à l'église de Gogaran, 

enfin reconstruite après le tremblement de terre. Le mariage de Gevorg et de Lioussia dura tout 

l'après-midi, et se termina par un festin chez le marié. La mère de ce dernier semblait ravie de 

sa nouvelle  belle-fille,  et  ne tarissait  plus d'éloges à  son sujet.  Elle allait  enfin pouvoir  se 

reposer,  elle  qui  travaillait  pour  trois  fils  et  son  mari,  son  unique  fille  morte  pendant  le 

tremblement de terre. L'aide de Lioussia ne pouvait mieux tomber. Elle semblait d'ailleurs prête 

à voir sa belle-fille travailler le jour de son mariage; elle ne se serait sans doute pas étonnée de 

la regarder se lever, apporter les plats de tomates, de concombres, d'herbes, les pommes de 



terres et les rolovatz5, les salades, les différentes boissons. Tout s'accumulait sur la table, on 

amenait sans débarrasser, de telle sorte que les fruits vinrent bientôt s'entasser sur le lavache6, et 

qu'on ne trouva pas de place pour poser l'immense gâteau à étages, couvert de chantilly.

Arminé observa la scène. Elle dévisagea sa belle-sœur, encore crispée par sa nouvelle vie, ne 

pouvant décrocher un sourire. Puis elle posa son regard sur Gevorg, fier de son statut, premier 

enfant de la famille marié, alors que son aîné ne cessait de s'enfoncer dans son célibat. Aux 

côtés d’Arminé, Arzione avalait plat sur plat, ayant à peine remarqué que sa soeur ne vivait plus 

avec  eux,  et  ne  réalisant  pas  qu'il  ne  la  reverrait  que  lors  d'anniversaires,  de  naissances, 

d'enterrements. Ils vivaient dans le même village, mais autant les voisins se trouvaient toujours 

les uns chez les autres, autant Lioussia devait à présent se résoudre à habiter dans la famille de 

Gevorg. Pendant ce temps, le beau-père de Lioussia, tamada7 de la soirée, enchaînait genatz8 sur 

genatz, pour la famille, les amis, les absents, les oubliés, le futur, entraînant à chaque fois la 

tablée à  boire  un verre  de vodka.  Arminé se  demanda,  l'espace  d'un instant,  comment  les 

mariages se déroulaient, dans les autres pays.

Derniers jours du régime soviétique 

"Je t'assure que j'ai mal au ventre, maman!" Anouche pleurait de douleur, de rage, de désespoir. 

Pourquoi sa mère ne la croyait-elle pas? 

"Écoute, j'ai compris", rétorqua sa mère. Pour le moment, je suis plutôt inquiète pour Haïk. Ton 

frère ne veut pas manger, je ne comprends pas pourquoi."

Anouche ne répliqua pas et cessa de pleurer. Par expérience, elle savait que cela ne servait à 

rien. Sa mère s'occupait de son petit frère, elle n'avait qu'à attendre son tour.

Elle avait une année de moins que son grand frère, lorsqu'il avait perdu la vie, huit ans. Elle se 

souvenait un peu de lui. Elle se souvenait qu'il n'avait pas à aider sa mère dans les travaux 

ménagers, alors qu'elle s'efforçait de poser les plats sur la table sans les renverser. Pourtant, 

depuis le tremblement de terre, elle avait réalisé que son nouveau petit frère avait droit à un 

statut encore plus particulier. Elle entendait ses parents répéter à qui voulait bien l'entendre que 

Haïk avait  été envoyé par  Dieu,  qu'il  était  comme un miracle.  Elle  savait  que ses parents 

feraient  naturellement  beaucoup  plus  attention  à  son  petit  frère  qu'à  elle-même,  elle  le 

comprenait et l'acceptait.

5 Viande, le plus souvent de bœuf ou d’agneau, grillée et assaisonnée d’oignons.
6 Pain arménien, se présentant sous forme de pâte cuite très fine.
7 Maître de cérémonie.
8 Petit discours à la santé de quelqu’un.



Ainsi, elle attendit, malgré sa douleur au ventre, que le jeune Haïk veuille bien finir son assiette. 

Arminé l'emmena alors dans le petit berceau, acheté exprès pour lui, l'autre ayant été détruit lors 

du tremblement. Elle le coucha, le berça et attendit qu'il s'endorme. Lorsque sa mère revint 

s'asseoir vers elle, Anouche osa répéter qu'elle avait mal au ventre. 

"Il faut en parler à Arzione", proposa la belle-mère d'Arminé. "Il doit discuter chez le vieux 

Stepan."

Arminé soupira. Avant le tremblement de terre, ils avaient le téléphone. Maintenant, elle devait 

traverser à pied tout le village pour aller chercher son mari, sur les chemins poussiéreux, sans 

éclairage. Anouche fixa sa mère, ses grands yeux s'emplirent à nouveau de larmes.

"Viens", ordonna Arminé. Elle saisit Anouche par la main, l'enveloppa dans un grand foulard, le 

plus chaud qu'ils possédaient, et toutes deux sortirent.

Anouche devait se concentrer pour ne pas tomber à chaque pas. Elle se cramponnait à la main 

de sa mère, mais ne parvenait pas à éviter les pierres sur la route. Arminé marchait vite, et 

Anouche courrait presque à ses côtés, sa douleur au ventre toujours plus forte. La mère et la 

fille s'engagèrent sur de petits chemins que la pluie avait laissé boueux, entourés de hautes 

herbes, parsemés de bouses. Anouche sentit ses pieds se mouiller, ses pantoufles ne résistant 

pas à l'eau. Ses parents n'avaient pas assez d'argent pour pouvoir lui offrir des souliers en cuir.

Enfin, elles arrivèrent à la domik du vieux Stepan.

Le pauvre homme avait perdu sa femme et ses deux fils lors du tremblement de terre, si bien 

qu'il ne restait que sa soeur, également veuve, pour s'occuper de lui. Ils vivaient dans la plus 

petite domik de Gogaran, l'un sur l'autre. Lui, effondré, passait ses journées à vider des verres 

de vodka. Elle, une hanche brisée depuis le séisme, avait su tirer parti de son fort caractère et 

s'était transformée en spécialiste de ponchik9. Ce qui fait que la moitié du village avait pour 

habitude  de  défiler  chez  eux,  les  femmes  pour  acheter  les  pâtisseries,  les  hommes  pour 

accompagner le vieux à boire.

Arminé trouva son mari attablé en face du vieux Stepan, un verre de vodka à la main. Elle 

l'interrompit en plein genatz.

"La petite a mal au ventre. Depuis déjà pas mal de temps. Il faut faire quelque chose."

Arzione fixa sa femme et Anouche, enleva le foulard enveloppant cette dernière et souleva le 

pull troué.

Anouche resta sagement debout pendant que les mains de son père se promenaient sur son 

ventre. Elle avait déjà eu droit à l'iode de sa grand-mère étalée sur l'abdomen, puis à des fleurs 

dans du thé, ainsi qu'une serviette trempée dans une espèce de potion à l'odeur de miel et de 

vodka. Rien ne l'avait soulagée.

9 Pâtisserie.



"Il faut l'emmener à la polyclinique de Vanadzor", décida Arzione. "Notre voisin a une voiture".

Anouche reprit connaissance alors qu'on la secouait et qu'on lui tapotait les joues. Elle avait 

envie de vomir, la gorge affreusement sèche, sa tête lui tournait. Elle ne savait pas où elle se 

trouvait, elle ne reconnaissait pas le lit sur lequel elle était couchée. Elle gémit. Elle entendit 

son nom, on l'appelait, on la pinçait, elle voulut se débattre mais n'en eut pas la force. Elle 

ouvrit vaguement les yeux, chercha sa mère du regard mais ne la vit pas. Alors elle se rappela: 

La douleur au ventre, l’interminable descente en voiture sur Vanadzor, sur des routes parsemées 

de nid-de-poule. Ses parents l’avaient emmenée immédiatement à l'hôpital, sans passer par une 

polyclinique, et elle avait été opérée en urgence. Lentement, elle revint à elle. On la transportait 

dans une autre salle, on testait son pouls, on lui donnait à boire. Elle passa une nuit à l'hôpital. 

Elle ignorait qu'à quelques mètres d'elle, sa mère faisait le guet. 

Arminé avait  eu la possibilité de passer une nuit  auprès de sa fille. Même pour une petite 

opération, comme enlever l'appendice, ce qu'Anouche avait dû subir, un parent de l'enfant avait 

le droit de rester à l'hôpital. Arminé profita donc de cette possibilité et s'installa, durant le temps 

nécessaire à Anouche pour qu'elle retrouve ses forces.

Anouche avait été opérée par un des meilleurs chirurgiens de la région. Il avait rassuré la mère 

du mieux possible, et son travail irréprochable lui avait valu les louanges de la famille. Arzione 

avait même apporté une bouteille de vodka pour le remercier; le médecin, bon vivant, avait 

accepté de bon cœur.

Pas un rouble n'avait été déboursé par la famille d'Arzione pour cette opération, pas même pour 

payer le lit d'Arminé. Il ne serait d'ailleurs pas venu à l'esprit de ces braves gens qu'ils auraient 

pu payer quoi que ce soit. Arminé avait oublié depuis longtemps les propos du Docteur Pablov 

à propos du système de santé dans l’Union soviétique. Seule la nourriture devait être cuisinée 

par la jeune mère.  

Arzione hospitalisé

Arzione se redressa brusquement dans son lit. Il voulut allumer la lumière, chercha le bouton, 

pressa plusieurs fois, mais la chambre resta dans l'obscurité. Il râla contre le gouvernement, 

contre le passé, contre le futur, contre la terre entière. Arminé se réveilla.

"J'ai de nouveau mal. Comme il y a une semaine. Mais cette fois, c'est bien pire."

Arminé regarda son mari se tordre de douleur dans tous les sens. Il se tenait le bas du dos des 

deux mains,  se  crispait,  ne parvenant  à  décider  s'il  appréciait  mieux la  position assise  ou 

couchée.



Elle se leva, alluma une bougie et se dirigea vers la cuisine. Elle savait qu'ils n'auraient pas 

d'eau avant neuf heures du matin. Depuis la fin du régime soviétique, depuis la proclamation de 

l'indépendance de l'Arménie, ils vivaient au rythme des coupures d'eau et d'électricité. Elle se 

dirigea donc vers une bassine de réserve, trempa un linge et revint vers son mari.

"Je vais te donner le médicament que fabrique ta mère."

Arzione ne répondit pas. Sa mère récoltait chaque année des noix, qu'elle mélangeait à de la 

vodka et à du miel, puis elle ajoutait encore une autre sorte d'alcool. La recette venait d'une 

femme de Erevan. Toute la famille d'Arzione utilisait ce mélange pour le moindre mal, avant 

d'aller  chez  le  médecin.  Mais  la  potion  miracle  n'avait  pas  eu  d'effet  sur  l'appendicite 

d'Anouche, et Arzione sentait qu'elle ne le guérirait pas non plus. Il avala malgré tout le liquide 

que sa femme lui tendait. Cela ne l'empêcha pas de se tordre de douleur.

Il  resta dans cet  état  jusqu'au petit  matin.  Ils  se décidèrent  alors à partir  pour l’hôpital  de 

Vanadzor, empruntant une voiture. Les bus ne roulaient plus entre Gogaran et Vanadzor.

Arzione entra dans le bâtiment,  soutenu par Arminé.  Tous deux furent saisi par une odeur 

ignoble. Ils jetèrent un coup d'oeil au couloir, et cet aperçu aurait pu leur provoquer un demi-

tour instantané.

Devant eux s'étendait un long corridor sombre et sale. La crasse accumulée sur les fenêtres ne 

laissait passer qu'un filet de lumière, suffisamment pour que les visiteurs puissent deviner les 

murs  au plâtre  effrité,  régulièrement  décorés  par  des fils  électriques.  Comme dans  chaque 

immeuble, les murs avaient été à moitié détruits, afin de dégager les fils, dans l'espoir d'obtenir 

de la lumière. Le sol avait été nettoyé à la va-vite, des compresses tâchées de sang traînant 

encore dans un coin.

Le couple s'avança péniblement en direction d'une infirmière, Arzione expliqua sa douleur.

"Je vais appeler un médecin.", dit la femme d'un ton maussade.

Ils attendirent debout, dans ce couloir à l'odeur nauséabonde, seuls. Enfin, le médecin arriva.

"Vous avez de quoi payer?", demanda-t-il, les regardant à peine. Arzione n'en revenait pas. Il 

avait mal, il demandait à être soigné, il pensait que les médecins pourraient le sortir de là. Au 

lieu de ce soulagement  tant  attendu,  on lui  demandait  de l'argent,  une somme qu'il  n'avait 

évidemment pas. Il n'en pouvait plus. À bout de force, il s'effondra, en larmes. Le médecin lui 

tapa l'épaule, soudain compréhensif.

"Je n'ai pas eu de salaire depuis deux ans, et je n'ai pas l'impression que la situation va évoluer 

ces prochains jours", raconta le médecin. "Si je dois vous opérer, cela se fera sans eaux, ni 

électricité. À la bougie. Alors veuillez me pardonner pour ma mauvaise humeur, mais vous 

comprendrez que j'ai atteint un seuil de ras-le-bol assez élevé." Arzione leva les yeux vers lui. Il 

réalisa tout à coup que la fin de l'Union soviétique n'avait pas concerné que lui et sa famille. Il 



se sentit empli d'une solidarité arménienne nouvelle qui ne l'avait pas touché jusqu'alors. Lui 

qui avait toujours vécu à Gogaran, surtout depuis la fermeture de l'usine de Vanadzor, croyait 

que les villes avaient été épargnées par le fléau de la misère. Et il réalisait que chaque Arménien 

devait combattre pour se refaire une place, un nom, un salaire, une vie. Il prit soudain au sérieux 

les théories qui circulaient à propos de la population de Spitak: On estimait que la moitié de la 

ville avait émigré, suite à la chute du système soviétique. 

Après quelques questions et examen physique, le médecin diagnostiqua un calcul dans l'uretère. 

Arzione fut opéré le jour même, effectivement sans eau ni électricité Sa femme lui apporta à 

manger  aussi  longtemps  qu'il  dut  rester  à  l'hôpital.  Malgré  tout,  il  nota  que  le  personnel 

hospitalier restait fidèle au poste, et courtois avec les patients. Tous n'avaient pas vu de salaire 

depuis deux ans. Cela dura encore une année pour les plus chanceux. Plus pour tous les autres.

Études d’Anouche à Gumri

Comme chaque matin, Anouche observa le bâtiment qui se dressait devant elle. Il avait été 

visiblement reconstruit après le tremblement de terre. Sur la porte, une grande plaque, où les 

noms des différentes associations ayant participé financièrement à la reconstruction de l'école 

étaient notés. La plupart venaient d'Angleterre. Anouche franchit la porte de l'institut d'anglais.

Après ses dix ans de scolarité obligatoire, elle avait décidé de se spécialiser dans la langue de 

Shakespeare.  Ses  parents  l'avaient  encouragé dans cette  voie.  En effet,  aussi  bien Arzione 

qu'Arminé mesuraient le poids qu'aurait un diplôme dans la future vie (de couple) d'Anouche. 

Alors que la jeune fille voyait son avenir en femme moderne, travaillant et gagnant sa vie, ses 

parents pensaient à l'importance d'un diplôme pour les futurs beaux-parents d'Anouche.

Ainsi, la jeune fille avait entamé sa première année d’université à 17 ans, comme la plupart de 

ses  amies d'études,  alors  que les  hommes devaient  auparavant  accomplir  un an de service 

militaire. Tous devaient sortir quatre ans plus tard, le diplôme en poche.

Anouche chercha sa classe, inquiète. Elle écouta d'une oreille discrète les discussions dans les 

couloirs, tous ses collègues de classe décrivant un avenir radieux. Anouche voulait les croire. 

Depuis quelques temps, en effet, il lui semblait que la situation de sa famille s'améliorait. Après 

le décès du vieux père d'Arzione,  la famille avait  déménagé dans un petit  appartement  de 

Gumri.  Après la fermeture de l'usine,  Arminé avait  amené un petit  revenu à  la famille en 

travaillant dans le marché de Gumri, aidant une vieille femme devant s'occuper seule de son 

magasin, sa fille étant morte lors du tremblement de terre. La vieille femme en question à 

présent décédée, elle laissait à Arminé la petite boutique dans le marché, et son appartement, 



heureusement non détruit lors du séisme. Gumri restait une ville avec de nombreuses domiks, 

plus de dix ans après la catastrophe ayant coûté la vie à des milliers d'habitants. 

Anouche se sentait ainsi prête à affronter ses études d'anglais, après avoir connu les petits cours 

privés de Gogaran, pour le peu d'enfants qui avaient survécu au séisme. Pourtant, après une 

année d'études à l'institut de Gumri, elle avait découvert une autre réalité, un peu particulière; 

celle des examens. Elle avait travaillé dur, elle le savait, mais elle avait toujours la peur de 

l'échec. Pourtant, ce jour-là, elle se sentait spécialement fière: Elle n'avait pas payé.

Les tarifs étaient connus de tous : 50 dollars pour avoir "très bien", 40 dollars pour un suffisant. 

Un élève ayant appris sa leçon à moitié se contentait de donner 30 dollars, ce qui suffisait 

normalement pour corriger ses erreurs et compléter ses lacunes. Dans la classe d'Anouche, sur 

vingt étudiants, cinq avaient choisi la voie du savoir. Mais tous purent accéder à la deuxième 

année.

Un hôpital à Gumri

"Ta grand-mère est malade. On a dû l'emmener à l'hôpital. Arzione l'a accompagnée. Essaie 

d'aller lui rendre visite."

Anouche resta un instant sonnée. La mère d'Arzione avait beau avoir passé les quatre-vingts 

ans, elle était restée alerte jusque-là. 

Anouche sortit en trombe de l'appartement et couru jusqu'à l'hôpital. Elle y trouva son père, 

accroupi, fumant nerveusement une cigarette. Elle s'avança, le regard interrogateur.

"Ils m'ont dit d'attendre dehors", expliqua Arzione, "alors j'attends".

Anouche haussa les épaules. Plus le temps passait,  plus elle réalisait à quel point son père 

manquait d'indépendance. Elle entra dans le bâtiment, Arzione sur ses talons. Elle s'adressa à la 

première infirmière qu'elle rencontra afin de savoir où se trouvait la chambre de sa grand-mère. 

L'infirmière les dévisagea.

"Vous  devez  donner  5000 drams10 pour  pouvoir  la  visiter."  Anouche explosa.  Les  années 

difficiles, suite à l’effondrement de l'Union soviétique, s'éloignaient de plus en plus. À présent, 

électricité ne faisait plus défaut dans les villes et, si beaucoup d'appartements restaient sans eau 

courante 24h sur 24, l'hôpital ne connaissait pas ce problème. De plus, il lui semblait que les 

salaires avaient été rétablis.

10 Monnaie arménienne. Un dram vaut entre 2,5 et 3 francs suisses.



"Je gagne 40 dollars par mois", répliqua l'infirmière, "un médecin touche 70 dollars. Comment 

voulez-vous que l'on vive avec cette somme? Je regrette, mais vous devez nous payer."

Arzione s'effondra sur une chaise. Il avait cru que les soins étaient à nouveau gratuits, il lui 

semblait que le système de santé s'était relevé. 

"Nous manquons de médicaments, de fil chirurgical, de compresses, nous manquons de tout. La 

plupart de nos appareils tombent régulièrement en panne, et étaient considérés comme la pointe 

de la technologie sous l'Union soviétique. La fierté personnelle de notre directeur le retient de 

faire appel à l'étranger. Regardez l'état de l'hôpital: Les murs ont encore des fissures du séisme, 

quand ils ne sont pas éventrés par les fils électriques. Le plancher du sol se démonte, et encore, 

quand les  lattes  sont  présentes.  La  cuisine  dans  laquelle  les  familles  des  patients  peuvent 

réchauffer leurs plats ne paie pas de mine, le robinet fuit, l'évier se bouche constamment."

Arzione soupira. Il se souvint d'Arminé passant le balai dans le couloir de l'hôpital, alors que lui 

attendait de pouvoir sortir de ces draps rêches et sales, et quitter cette chambre surchauffée par 

le soleil, puant la transpiration et le renfermé. Il prit son porte-monnaie et en sortit cinq mille 

drams. L'infirmière les conduisit dans la chambre de la veille femme, victime d'un infarctus.

Les jours qui  suivirent,  la  famille  s'organisa pour aller  nourrir  la convalescente,  une visite 

gratuite. Mais on demanda de payer pour les différents examens effectués. L'hôpital tenait ainsi 

les promesses du gouvernement: La famille n'avait pas dû payer pour la consultation. Mais pour 

tous les gestes médicaux liés à cette dernière.

Mariage

Ce jour-là, un soleil radieux baignait toute la ville de Gumri. Anouche, levée depuis six heures 

du matin, mais encore en pyjama, allait et venait dans sa chambre, prenant parfois le temps de 

jeter un regard discret par la fenêtre. Elle bondissait à chaque bruit de moteur. Soudain, elle 

reconnut la carrosserie attendue, et néanmoins redoutée, s'avancer devant l'allée. Elle s'assit sur 

le lit. Sa mère entra dans sa chambre.

"Elles arrivent. Essaie de te calmer, tout va très bien se passer." Mais bien sûr. Anouche mourait 

de peur.

Elle entendit la mère de Levon entrer, sa nièce sur ses talons. Les deux femmes prononcèrent 

les formules d'usage à l'égard d'Arminé et de son mari, hurlèrent leurs salutations dans l'oreille 

de la mère d'Arzione, complètement sourde, et se dirigèrent dans la chambre d'Anouche. Elles 

refermèrent la porte.

Anouche se laissa faire.  Elles la déshabillèrent et  la lavèrent. Sa future belle-mère l'aida à 

enfiler la longue robe blanche qu'Anouche avait choisie quelques semaines auparavant. Puis les 



deux femmes maquillèrent et  coiffèrent la mariée. Elles ajustèrent le voile sur ses cheveux 

noirs. Toutes trois sortirent enfin.

La cérémonie se  déroula comme prévu,  dans une  ancienne église  aux environs  de Gumri. 

Anouche se remémora les photos de mariage de sa tante, Lioussia. Elle se souvenait du regard 

crispé de la mariée. Les Arméniens ne sourient pas sur les photos, mais Anouche avait constaté 

que  sa  tante,  ce  jour-là,  n'aurait  pas  pu  sourire.  Maintenant,  elle  comprenait.  Et  pourtant, 

Lioussia avait vécu quelques jours avec Gevorg avant son mariage. Anouche, elle, partait dans 

un monde complètement nouveau. 

Elle ne toucha pratiquement pas à la nourriture du festin suivant la cérémonie. Le soir, lorsque 

tous les invités ramenèrent les deux époux chez Levon, elle chercha Arminé du regard, affolée. 

Elle avait beau aimer son mari, elle avait besoin de cette solidarité féminine, encore l'espace 

d'un instant.

Le lendemain, la belle-mère d'Anouche se rendit chez Arminé. Elle lui apporta le drap, taché du 

sang de sa nouvelle belle-fille, et une pomme rouge, comme le veut la coutume. Arminé fut très 

fière de brandir ce tissu aux différents voisins et amis qu'elle invita pour une nouvelle fête. Sa 

fille était restée vierge jusqu'au mariage, et elle avait épousé un homme assez riche, qui ne 

pouvait que la combler sur tous les plans. Arminé savait que Levon avait passé quelques mois 

en Russie, pour sa formation professionnelle, entre autres.

Anouche retourne à Gumri

Arzione s'acharna sur le téléphone. Pour la sixième fois, il composait le numéro de sa fille, sans 

succès. Il ne parvenait pas à établir un lien avec Erevan, pourtant à quelques kilomètres de 

Gumri. Enfin, il entendit une tonalité, après avoir répété le numéro de sa fille. Il tomba sur 

Levon, la voix ensommeillée.

"Dis à Anouche que sa grand-mère est morte. Vous devrez venir la veiller au plus vite." Il 

raccrocha.

Sa fille franchit le seuil de la maison le lendemain. Elle ne travaillait pas. Son diplôme d'anglais 

en  poche,  elle  avait  épousé  Levon,  et  tous  deux avaient  très  vite  quitté  Gumri  pour  aller 

s'installer à Erevan. Ils habitaient à présent avec l'oncle et la tante de Levon, de même que leurs 

deux jeunes enfants. Les Arméniens vivent ainsi, ils se regroupent dans un même appartement, 

ce qui leur permet de partager les frais. Anouche et Levon savaient qu'ils ne vivraient jamais 

seuls. Mais Anouche ne désespérait pas de trouver un jour un emploi. Enceinte de six mois, elle 

connaissait plusieurs femmes à Erevan capables de conjuguer vie de famille et travail, ce qui 



était relativement nouveau. Ainsi, elle attendait la naissance de son enfant avant de se mettre en 

quête d'un emploi et d'en parler à Levon. En effet, elle ignorait si celui-ci la laisserait faire.

Elle avait effectué seule le trajet entre Gumri et Erevan, en minibus, le moyen de transport le 

plus pratique aussi bien dans les villes que d’une cité à l’autre. Levon avait promis qu'il la 

rejoindrait deux jours plus tard, pour l'enterrement.

Le corps de la défunte reposait  dans le salon,  entouré de bougies.  Arzione et  son épouse, 

habillés de noir, veillaient. Lors de la première journée de deuil, la maison était restée close. 

Seuls les membres de la famille avaient pu rester auprès de la défunte. À présent, les proches de 

la veille femme ainsi que les amis de la famille venaient se recueillir sur la dépouille. Cette 

cérémonie dura jusqu'à l'enterrement, le lendemain.

Ce jour-là,  on  vit  un  attroupement  se  former  devant  l'allée  de  la  famille  d'Arzione.  Tous 

attendaient le cercueil dans un profond silence. On pouvait voir surtout des hommes, tête nue, 

gênés  par  la  tristesse  d'Arzione.  Enfin,  le  cercueil  arriva.  Tous  firent  place,  se  figèrent  et 

baissèrent la tête. Certains firent le signe de la croix. Les porteurs passèrent au milieu de la 

foule et, selon la tradition, tournèrent trois fois sur place, avant de déposer la défunte devant le 

corbillard. Le couvercle n'avait pas encore été refermé. Tous restèrent encore en silence, se 

recueillant, en dernier hommage à cette femme qui avait tant vécu. Après quelques minutes, les 

quatre porteurs refermèrent le cercueil et le déposèrent dans le corbillard, qui se mit en route 

pour le cimetière de Gumri. Lentement, une file de voiture vint suivre le véhicule noir.

Le cimetière de Gumri se trouvait en périphérie de la ville. Son étendue impressionnait toujours 

le simple visiteur, qui pouvait alors réaliser l'ampleur des pertes dues au tremblement de terre. 

Arzione avait déjà enterré son père à cet endroit, près de la tombe de la mère de ce dernier. La 

mère d'Arzione avait une place déjà prévue. Sur la pierre tombale, on pouvait lire son nom et 

son année de naissance. Arzione n'avait pas eu le temps de faire graver la date de sa mort, ni son 

portrait. L'image du défunt se retrouvait sur la plupart des tombes du pays.

On enterra le cercueil. Les différents individus ayant assisté à la cérémonie se retirèrent, un à 

un, après avoir salué la famille. Petit à petit, le cimetière se vida. Bientôt, plus personne ne se 

tenait proche de la tombe fraîchement recouverte, à côté de laquelle se trouvait une autre pierre 

au nom d'Arzione.

Un hôpital à Erevan

L'accident avait été stupide, comme la plupart des accidents. Anouche avait voulu rattraper ses 

clés avant qu'elles ne tombent dans un des nombreux caniveaux ouverts de Erevan. Elle avait 

fait un pas de côté, avait mal appuyé le talon de sa chaussure au sol, et avait entendu sa cheville 



craquer sous son poids. Un homme dans la rue l'avait aidé à se relever, et l'avait soutenu jusqu'à 

la route. Là, elle avait hélé un minibus, était péniblement montée dedans, avait décidé de rentrer 

chez elle, malgré la douleur lancinante de son pied. Elle avait quand même réussi à rattraper ses 

clés.

Dans son appartement, elle avait évalué la taille de sa cheville comme étant le double de l'autre, 

ce qui ne lui avait pas vraiment plu. L'oncle de Levon l'avait alors entraînée en taxi dans un 

hôpital de traumatologie, alors que son épouse s'occupait du petit dernier, Mark, et de la jeune 

Hasmik, les enfants de Levon et d'Anouche.

Anouche  retrouva  sans  motivation  l'ambiance  des  hôpitaux,  toujours  le  même  bâtiment 

construit à la façon soviétique, toujours les mêmes couloirs lugubres, peu de patients, beaucoup 

de personnel soignant buvant le café à tout moment. Mais Anouche dut admettre que tous la 

traitaient avec gentillesse. Elle se remémora son premier accouchement. Elle était allée dans 

une clinique réputée de Gumri. Là, le personnel soignant avait posé la petite Hasmik sur son 

ventre,  dès ses premières heures de vie.  Les infirmières avaient aidé Anouche pour qu'elle 

allaite correctement.

Lors de sa deuxième grossesse, Anouche avait décidé de se déplacer régulièrement de Erevan à 

Gumri, afin de suivre des cours de préparation à l'accouchement, dans ce même bâtiment. Bien 

que les infirmières aient toujours insisté sur le rôle du père durant ces exercices, Levon, lui, 

n'avait  jamais  effectué  le  voyage.  Anouche  aurait  apprécié  qu'il  participe  plus  activement. 

Pourtant, elle n'aurait jamais demandé à Levon qu'il soit présent lors de l'accouchement. Cette 

idée ne lui aurait jamais traversé l’esprit, simplement car elle ne souhaitait pas son soutien lors 

de la naissance de l’enfant. D'ailleurs, parmi les couples proches d'Anouche, jamais le mari 

n'avait assisté sa femme à cette occasion. Cependant, dans le cas d'une cheville cassée, Anouche 

savait qu'elle pourrait compter sur l’aide de son mari.   

Le médecin ordonna que des radios de la cheville soient prises, il évalua la fracture, et estima 

qu'une opération s'imposait. 

"Je regrette, mais vous êtes vraiment mal tombée. Ne vous inquiétez pas, on a beau manquer de 

matériel, on peut vous opérer."

Anouche se souvint des paroles de l'infirmière, à Gumri, qui se plaignait déjà du manque de 

matériel.  Elle  s'étonna  qu'une  ville  comme  Erevan,  la  capitale  de  l'Arménie,  connaisse 

également ce genre de problème.

"Le gouvernement investit effectivement dans le développement de Erevan, mais plus dans ses 

terrasses et ses appartements que dans ses hôpitaux. Suivez-moi, je vais vous montrer quelque 

chose."  Le  médecin  donna  des  béquilles  à  Anouche,  et  l'entraîna  à  l'étage  inférieur.  Ils 

franchirent une porte sur laquelle était inscrit "pédiatrie". Anouche n'en crut pas ses yeux. Elle 



se trouva dans un couloir rempli d'enfants, tenant la main à leur mère ou courant devant leur 

père, alors que, à l'étage supérieur qu'elle venait de quitter, le silence régnait. Là, les murs, d'un 

blanc immaculé, étaient décorés de tableaux. Au-dessus de chaque porte, une lumière rouge 

avait été installée, sans que les fils électriques ne sortent de tous côtés. Le plancher n'était pas 

éventré. Anouche dut se rappeler qu'elle foulait le sol d'un hôpital pour ne pas se croire un 

instant dans un hôtel, comme elle les avait vu dans les films étrangers. Elle se tourna vers le 

médecin, le regard interrogateur.

"On a reçu de l'argent de donateurs privés.  Spécifiquement  pour l'étage pédiatrique.  Si  les 

hôpitaux ont un don direct, on peut construire quelque chose. Si ça passe par le gouvernement, 

vous pouvez être sûre qu'on n'en voit pas la couleur. Le gouvernement me paie 80 dollars par 

mois", ajouta le médecin, "forcément, quand un patient peut me payer pour les opérations que 

j'effectue, je ne dis pas non. Les consultations doivent être gratuites, vous le savez. Alors, on 

trouve de l'argent là où on peut. Tous les médecins font pareil, mais certains ont moins de 

scrupules que d'autres."

Anouche voulut en savoir plus.

"On tourne principalement grâce aux dons de l'étranger, notamment au niveau matériel. Alors 

c'est  un peu du chacun pour soi,  chaque hôpital  essayant de trouver les donateurs les plus 

généreux. Quand on reçoit des scanners, même s'ils ont quelques années, on est content. C'est 

toujours mieux que ce avec quoi on bosse actuellement."

Anouche se fit opérer quelques heures plus tard. Levon vint avec sa tante lui rendre visite, sans 

payer, la vieille femme cuisinant chaque jour quelques repas, et chauffant régulièrement du 

café, chaque chambre d'hôpital étant équipée d'un petit réchaud. 

Bien des années plus tard

Lorsque la voiture s'arrêta devant l'allée, Anouche, à la fenêtre de son appartement, su qu'il y 

avait un problème. Elle se tourna vers Levon:

"Ils n'apportent pas de pomme rouge. Les draps n'ont pas été tachés. Notre fille Hasmik a été 

mariée alors qu'elle n'était pas vierge."

Levon resta abasourdi sur sa chaise. Anouche alla ouvrir la porte de son appartement. Bientôt, 

Tigran, le mari de Hasmik, un peu gêné, entra dans la cuisine, accompagné de sa mère, Nune, 

visiblement en colère. La discussion ne dura pas des heures. Il fut décidé que Hasmik serait 

envoyée au plus vite chez le médecin.

Lorsque Nune et Tigran furent sortis,  Anouche s'assit à côté de son mari.  Ils n'avaient pas 

beaucoup de solutions. Ils pensèrent d'abord payer le médecin, pour qu'il confirme que la jeune 



fille n'avait pas eu de rapports sexuels avant son mariage. Mais Levon s'emporta, ne pouvant 

concevoir que sa fille ait pu briser ainsi des années de tradition. Anouche réfléchit. Lorsqu'elle 

était à l'école, elle avait eu des cours d'éducation sexuelle. Mais elle n'avait pas souvenir que ses 

professeurs aient parlé de sang. Elle se remémora les discussions sans fin à ce propos, avec la 

voisine, une doctoresse, qui soutenait qu'une fille vierge ne saigne pas forcément lors de ses 

premiers rapports. De plus, elle ajoutait que son mari, gynécologue de profession, ne pouvait 

déterminer si la fille avait été vierge avant le premier rapport ou non. Anouche se leva et  entra 

chez la voisine, sans frapper. À Erevan, cette façon de faire se perdait peu à peu, mais les deux 

femmes  venaient  de  la  campagne,  où  entrer  chez  le  voisin  sans  frapper  ne  posait  aucun 

problème. À Gumri, Anouche avait toujours connu cette proximité.

La voisine répéta à Anouche ses certitudes, et la jeune mère se crut un instant rassurée.

"Mais attention", ajouta la voisine. "Soit ta fille tombe sur un médecin qui déclare qu'il ne peut 

rien dire, ou alors qui a pitié de ta fille et qui déclare qu'elle était vierge. Dans ce cas, Nune n'a 

qu'à se taire. Soit Hasmik est emmenée chez un médecin idiot qui, de son plein gré ou suite à un 

payement  de Nune (tu sais  comme les belles-mères peuvent  se  comporter),  déclare  ta fille 

impure avant le mariage. À ce moment, Tigran seul peut sauver Hasmik, en disant qu'il la garde 

pour épouse. Sinon, c'est le divorce, avec tout ce que ça implique."

Anouche ferma les yeux. Sa fille rejetée par sa belle-famille quelques jours après son mariage. 

Le retour à la maison, les questions des amis, du reste de la famille. La difficulté à trouver un 

autre mari, lorsqu'il est noté "divorcée" sur ses papiers. Même sans enfants.

"Essaie de savoir chez qui ils vont l'emmener, je vais voir ce que je peux faire." 

Anouche réfléchit. Hasmik n'avait jamais eu de gynécologue, car jamais de problème. Mais 

Nune, trois enfants, devaient avoir eu un suivi, au moins lors de ses grossesses. À présent, les 

échographies étaient de plus en plus courantes, pas seulement à Erevan. Anouche se souvint 

d'avoir parlé médecin, un jour, avec Nune, et que cette dernière couvrait de louanges le jeune 

interne qui avait accouché Tigran. Nune, depuis, avouait avoir une confiance aveugle en chaque 

médecin, ce qui, visiblement, n'était pas le cas de tous les Arméniens. Anouche entra en trombe 

dans son appartement. Elle avait noté le nom de ce jeune médecin, car elle voulait connaître un 

gynécologue à Erevan, à tout hasard. Mais elle ignorait totalement où cet homme travaillait. 

Elle communiqua néanmoins le nom à sa voisine, rentra chez elle et attendit.

Deux jours plus tard, elle reçut un téléphone de Nune, annonçant que Tigran ne rompait pas le 

mariage.

Anouche se précipita chez la voisine.

"Ton jeune médecin avait pris quelques années, depuis le temps, mais il exerçait toujours, dans 

un hôpital assez correct.  Mon mari le connaissait de nom, il lui a téléphoné et  expliqué le 



problème. Le gynécologue se souvenait bien de Nune, et il a deviné qu'elle viendrait chez lui, 

en cas de problème. Il a juste eu peur un moment qu'elle ne passe par une polyclinique. Mais 

Hasmik a effectivement été envoyée chez lui, et Nune est restée honnête, elle n'a pas payé le 

gynécologue pour qu'il fasse un faux diagnostique. Elle lui a juste demandé une consultation. Je 

pense qu'elle apprécie bien ta fille, en fait. Je ne sais pas ce que le médecin aurait dit sans le 

coup de fil de mon mari, mais mieux vaut ne rien laisser au hasard. L'Arménie fonctionne 

comme ça, ma chère, c'est un pays de contacts."

Une fête pour Mark

Anouche rentra chez elle les bras chargés de nourriture. Elle se mit  immédiatement au travail 

dans la cuisine. Peu de temps après, sa fille vint la rejoindre, alors que Tigran fumait calmement 

au salon avec Levon. Les deux femmes préparèrent plats après plats pendant toute la matinée, 

grignotèrent un morceau de pain à midi, et recommencèrent à s'agiter aux fourneaux l'après-

midi, alors que les deux hommes avaient enfin trouvé leur jeu de cartes.

Mark rentra en début de soirée, un stéthoscope autour du coup. Il avait finalement réussi à 

l'acheter, après des mois d'économie, et un emprunt. Peu à peu, l'appartement se remplit d'amis, 

de connaissance, de la famille. Tous venaient féliciter le jeune médecin.

Mark, après ses dix ans de scolarité obligatoire, avait passé un examen d'entrée à la faculté de 

médecine, et avait réussi ce test, ce qui lui avait permis de commencer directement l'université, 

sans passer par un an de service militaire. S'il avait raté ce test, il aurait pu recommencer chaque 

année, autant de fois qu'il le souhaitait.

Mark avait toujours travaillé au mieux. La nature l'avait doté d'une excellente mémoire, ce qui 

lui  avait  permis  de  terminer  ses  études  facilement,  et  de  soulager  ainsi  ses  parents  non 

seulement du paiement de taxes chaque année, le gouvernement prenant en charge l’éducation 

des meilleurs médecins, mais aussi des pots-de-vin aux professeurs, afin que ces derniers lui 

attribuent  de  bons  résultats.  Anouche  se  souvint  que,  lorsqu'elle  était  étudiante,  l'institut 

d'anglais fonctionnait  de la même façon. Elle s'était  toujours étonnée de voir ses collègues 

donner des cours d'anglais,  alors que certains ne connaissaient à peine l'alphabet.  Après la 

naissance d'Hasmik, Anouche avait travaillé dans un petit magasin de bijoux, et, à chaque fois 

que des touristes se présentaient, elle avait toujours parlé anglais fièrement.



Anouche  se  demanda,  l'espace  d'un  instant,  comment  les  collègues  de  Mark  allaient  se 

comporter, un bistouri à la main. Elle se souvint du médecin qui lui avait soigné sa cheville, 

 prétendant que la qualité de la médecine diminuait.  Il  lui  avait  simplement dit  qu'il  fallait 

toujours savoir plus ou moins chez qui l’on allait se faire soigner. À présent, elle comprenait. 

La fête  pour  Mark battait  son  plein,  les  genatz  se  succédaient,  beaucoup pour  l'avenir,  la 

réussite, le métier. Anouche regarda son fils, sa fille, sa famille. Elle se souvint des médecins 

qu'elle  avait  rencontrés,  depuis  Pablov.  Les  époques  qui  avaient  été  traversées,  jusqu'à 

aujourd'hui. Toujours, la population arménienne avait eu besoin de ces individus qui acceptent 

d'en soigner d'autres, même durant les années les plus sombres. Anouche savait que, dans son 

pays, le système de santé était en reconstruction. Que cela prendrait des années avant d'obtenir 

une  unité.  Elle  savait  que,  dans  certains  hôpitaux,  tout  le  bâtiment  ressemblait  à  l'étage 

pédiatrique de l'hôpital de traumatologie. Combien de temps encore faudrait-il pour que tout le 

pays  puisse  profiter  de  structures  comme celles-ci?  Dans  combien  d'années  est-ce  que  le 

gouvernement réaliserait que d'autres villes que Erevan existent, en Arménie? Que le pays a été 

déchiré par un tremblement de terre dont les ruines n'ont toujours pas été nettoyées? Que la 

population n'a pas besoin de promesses, mais d'éléments concrets?

Tous les jours, elle voyait à Erevan les rues décorées de terrasses, où seule une minorité de la 

population pouvait s'asseoir. Elle voyait les mendiants tendre la main aux touristes, de plus en 

plus  nombreux,  en  été,  dans  la  capitale.  Elle  dévisageait  les  jeunes  femmes  étudiantes, 

maquillées à l'extrême, les habits à la mode, talons hauts et petits sacs. Toujours ce besoin de 

montrer que leur famille a de l'argent, tout investir dans le paraître, dans l'espoir inavoué de 

faire tourner la tête à un homme riche, si possible européen.

Elle était retournée à Gogaran. Le spectacle qu'elle y avait vu l'avait désolée. Les chemins 

restaient de terre, pour la plupart. Pas d'éclairage dans les rues. Les poules côtoyant les veaux 

devant les nombreuses domiks. Et toujours ce sentiment, comme à Gumri, de vivre un deuil à 

retardement, après le tremblement de terre.

Elle pensa à Mark, les histoires qu'il vivait dans hôpitaux, la difficulté qu’il avait à guérir des 

patients déjà rongés par la maladie, car venant beaucoup trop tard. De plus, elle savait que 

beaucoup d’Arméniens, par soucis d’économie, ne prenaient pas la peine de se déplacer chez 

leur  médecin,  et  allaient  directement  dans une pharmacie,  en demandant  spontanément  des 

antibiotiques. Mark expliquait souvent que cet auto traitement ne servait à rien, non seulement 

parce  qu’il  n’était  pas  spécifique  pour  leur  maladie,  mais  aussi  parce  que  les  patients  ne 

connaissaient ni les doses à avaler, ni la durée nécessaire à l’action du médicament. Anouche 

connaissait  toutes  ces  habitudes  par  son  fils,  très  engagé  pour  essayer  de  changer  les 

comportements, mais confronté à un mur de convictions particulièrement difficile à ébranler. 



Pourtant,  il  ne désespérait  pas.  Anouche savait  qu'il  avait  quelques  collègues,  à  ses côtés, 

également  prêts  à  prendre  la  relève.  Mais  chacun  espéraient  que  le  gouvernement  les 

soutiendrait plus, à l’avenir. Et se montrerait capable d’investir correctement son argent, en 

érigeant des hôpitaux aussi beau que ceux soutenus par des dons privés.

Tôt  ou  tard,  ils  espéraient  tous,  malgré  tout,  que  le  pays  se  relèverait.  Qu’il  lui  faudrait 

simplement lui laisser un peu d'argent... et du temps.

Gogaran


